
 

                                                 

3. Ayman Ahmad Mouhammad:  

Højskolen er blevet en kult for den øvre middelklasses børn 
Teksten er fra Politiken den 26. april 2025.  

Ayman Ahmad Mouhammad (f. 2004), tidligere elev på Krogerup Højskole med dansk-irakisk 

baggrund. 

Forstanderen på Krogerup Højskole, Rasmus Meyer, smilede højtideligt, da han trådte ind i 

højskolens fællessal for at byde os, sine nye elever, velkommen. Stemmen var fyldt med 

forventning og storladen alvor. 

   »Højskolen er stedet, hvor man skal træde ud af sit ekkokammer«, erklærede han. 

   Jeg sad bagerst og kiggede ud over de andre elever. Der var meget få overraskelser i den 

sal. Jeg så det samme ansigt igen og igen. Kulturradikale poor core1 børn fyldte stolene. I 

hver krog var der en, der lignede de sjove hippier, man ser ude på Nemoland2 på 

Christiania. Mænd med nederdel ud over bukserne, piger, der har alt for slidt og gammelt 

tøj på. Bag dem stod forældrene: mellemledere i business casual3, klar til at svinge 

firmakortet for deres små, politisk korrekte darlings. Det så ud til, at langt de fleste havde 

pakket den samme rygsæk fuld af en blanding af økologisk idealisme og moralsk 

overlegenhed. Jeg var med andre ord vandret direkte ind i et af de ekkokamre, forstanderen 

stod og talte om, at man skulle træde ud af. 

   Jeg var den eneste af de nye elever, der stak ud. Mine forældre har ikke noget firmakort. 

Jeg var der på en friplads, som Krogerup Elevfond stillede til rådighed af omsorg for os, 

der ikke har mulighed for at betale selv. Det højere mål med ordningen er at få højskolen til 

at »afspejle virkelighedens mangfoldighed«. 

   Mine forældre var heller ikke med for at aflevere mig på skolen, jeg kom med min 

veninde fra kommunen. Hun var trukket i sin flyverdragt, jeg var trukket i noget af mit 

pæneste tøj. Det var helt, ikke specielt gammelt og slet ikke særlig slidt. 

   Regeringen har store forventninger til, hvad unge som mig kan få ud af et 

højskoleophold. Da den sidst i 2024 som en del af Ungeløftet4 afsatte 1,3 milliarder kroner 

til at hjælpe unge, der står uden for job og uddannelse, var højskoleophold med fuldt 

offentligt tilskud blandt de vises sten5. Forhåbningen er, at det vil skabe »fællesskaber og 

venskaber for livet« og udvide de unges horisonter samt give dem nye perspektiver og »lyse 

ideer om en ellers dunkel fremtid«. 

   Det lyder som en god idé, og jeg troede da også selv, at det ville blive godt, da jeg tog af 

sted. Jeg tænkte, at højskolen kunne være det frirum, der ændrede tingene for mig. Men så 

sad jeg dér i fællessalen og så på det, som skulle være mit nye fællesskab, og jeg tænkte: 

Hvor fanden er jeg havnet?  

Følelsen af ikke at høre til opstod, allerede inden jeg trådte over dørtærsklen. Ja, allerede da 

min storebrors ven, der havde givet mig et lift, svingede ind på højskolens område, og en 

rund mand vinkede os i retning af parkeringspladsen. Jo tættere vi kom på ham, desto mere 

1  poor core: modetrend, hvor man klæder sig i slidt tøj.  
2 Nemoland: café og spillested. 
3 business casual: formel og stilfuld, men alligevel afslappet, tøjstil.  
4 Ungeløftet: politisk initiativ, som skal hjælpe unge uden uddannelse eller job i arbejde.  
5 de vises sten: noget, som anses som det helt rigtige at gøre, et vidundermiddel.  



                                                 

forbavset så han ud. Da jeg fortalte ham, at jeg skulle begynde på højskolen, kiggede han på 

mig, som om jeg var gået forkert. Som om jeg allerede havde brudt reglerne bare ved at 

være der. 

   Jeg var heller ikke kommet for at passe ind. Jeg var kommet for at lære. Jeg anede ikke 

rigtig, hvad højskole var. Det er ikke noget, man snakker om nede i vaskekælderen, der 

hvor jeg er vokset op. Der taler man om, hvordan man får fat i sit næste bytte, ikke om 

Grundtvig og dannelse. Men jeg havde ændret mit liv. Det var slut med kriminalitet og 

slåskampe. Jeg skulle ikke i fængsel igen, og jeg havde fået at vide, at højskolen var stedet, 

hvor man kunne blive mere end bare ham fra blokken. Så jeg troppede op med åbent sind 

og med forventningen om, at jeg endelig ville møde folk, der tænkte anderledes. 

   Men det viste sig hurtigt, at alle tænkte ens.  

   Det begyndte at gå op for mig allerede under vores første fælles måltider. Samtalerne ved 

spisebordene endte altid det samme sted: Man nikkede i takt. Man var enig. Og hvis nogen 

sagde noget andet – så blev der ubehageligt stille. 

   F.eks. fortalte en pige fra Socialistisk Ungdomsfront stolt, at hun samlede penge ind til at 

betale bøder for partimedlemmer, der var blevet taget i civil ulydighed. 

   »Det er for en god sag«, sagde hun.  

   Jeg spurgte, uden at hæve stemmen, om det egentlig ikke underminerer lovgivningen, 

hvis man bare betaler andres bøder og dermed sørger for, at de slipper for konsekvenserne 

af deres handlinger. 

   Så snart jeg havde stillet spørgsmålet og givet hendes tankegang modstand, blev 

stemningen rundt om bordet akavet. Der blev stille. Folk kiggede på mig, som om jeg 

havde sagt noget voldeligt. Det gik op for mig, at de ikke diskuterede for at lære. De 

diskuterede for at være enige. Det handlede om at holde stemningen god. Ingen måtte blive 

kede af det. Ingen måtte slå sig. 

   Samme mønster gik igen i valgfaget ’Tag økonomien tilbage’. Her fik vi udleveret et 

dokument om bnp6 og økonomiske mål. Så snart vi havde læst det, begyndte nogle af 

eleverne at diskutere, om ikke det er sygt, at vi måler alt i penge. Penge er dårligt. Vi burde i 

stedet fokusere på glæde og lykke. 

   Der blev nikket. Grinet lidt. 

   »Så I vil ændre hele verdensordenen?«, spurgte jeg. »Hvad har I tænkt jer? Skal vi begynde 

at betale hinanden med ti lalleglade dage for en T-shirt?«. 

   De så forvirret på mig, tydeligvis ubehageligt til mode over at blive afbrudt i deres 

drømmeriske enighed. 

   »Men Ayman...«, sagde en virkelig venstreorienteret dreng. »Er det ikke skræmmende, at 

vi ikke kan måle noget i lykke og glæde?«. 

   Nej, tænkte jeg. Det er skræmmende, at man kan sige sådan noget uden at tænke på, hvor 

privilegeret man skal være for overhovedet at kunne tænke sådan. Man bliver snæversynet 

af at have så meget økonomisk frihed, at man har råd til at glemme pengenes betydning. Jeg 

kommer fra et sted, hvor det er åbenlyst, at penge er nødvendige for, at du overhovedet får 

mad. Hvor økonomien afgør, om du får tid med din mor. Hvor du ikke bare kan drømme 

dig fri – du skal først betale regningerne, og for at gøre det skal du knokle. 

   På Krogerup Højskole var det en uønsket sandhed. Det var nemmere bare at smile lidt 

6 bnp: bruttonationalprodukt, dvs. værdien af et lands årlige produktion.  



                                                 

og glide af på den virkelighed, som er rigtig mange andres. For den slags andre var der 

meget få af på den højskole. 

Som de fleste unge i den privilegerede ende af middelklassen, var mange af især de 

kvindelige elever på højskolen optaget af køn, seksuel og kropslig frigørelse, 

kvinderettigheder og kampen mod sexisme. 

   Det kom til udtryk en aften, da højskolens festlokale, Natkassen, blev omdøbt til 

Patkassen. Pigerne smed drengene ud med meget kort varsel, fordi de ville have lov at feste 

i bar overkrop i et »trygt rum«, som de sagde. Og så skruede de ellers op for Artigeardit7 og 

sang med. »Og jeg fylder hendes huller ligesom tandlægen«, som jeg jævnligt har hørt dem 

skråle med på. 

   Nogle af fyrene var naturligvis trætte af at blive smidt ud, så Patkassen blev taget op i en 

fællestime nogle dage efter. 

   Da en lærer spurgte, om det var ment som et aktivistisk symbol – et feministisk statement 

– eller om det bare var for hyggens skyld, var meningerne blandt pigerne delte. En rejste sig 

op og erklærede, at »det bare er for hyggen«, men lige bagefter rejste en anden sig op og 

erklærede, at hun var med, fordi det var aktivistisk. 

   »Det er et vigtigt politisk symbol«, mente hun.  

   Selv sad jeg bare og tænkte: ’Hvad fanden sker der? På den her højskole er netop 

venstreorienterede feministiske politiske symboler kun uklare, hvis man både er blind og 

døv’. Skolen er en af de mest politisk korrekte i Danmark. Den er så woke, at det er svært 

at falde i søvn. Pigernes hår under armene er længere end mit store Ali Baba-skæg. Og så 

synes man, der er brug for endnu et aktivistisk symbol! I en boble, hvor man allerede har 

hele salen med sig? 

   Og værst af alt: Man mente, at pigernes ret til at lufte deres nøgne bryster i fred var et led 

i beskyttelsen af minoritetens rettigheder. Really? Jeg mener, vi sad i et lokale med 80 piger 

og 30 drenge. Hvis nogen var i mindretal, var det drengene. 

   Jeg rejste mig op og sagde det åbenlyse:  

   »Her er 80 piger og 30 drenge. Hvis Patkassen kommer til afstemning, så taber vi. Men 

demokratiet er jo ikke kun til for flertallet. Det er også til for at beskytte minoriteter. 

Hvorfor ikke bare bruge lokalet ved siden af Natkassen. Så kan pigerne, der har lyst, gøre 

det dér – uden at nogen skal smides ud af Natkassen?«. 

   En pige rejste sig og sagde, at hun blev altså bange for, at vi begyndte at sætte folk i 

kasser. 

   »Men det gør I jo allerede. I har smidt drengene ud af lokalet, fordi de er drenge«, svarede 

jeg. 

   Der blev stille. Meget stille.  

   Efter fællestimen kom forstanderen hen til mig og sagde: 

   »Ayman, det her er ikke danmarksmesterskaberne i debat. Du behøver ikke at vinde hver 

gang«. 

   Senere tog han mig med ind på sit kontor, hvor vi talte sammen i lang tid. Han ville gerne 

hjælpe mig, det forstod jeg godt. Han ville lære mig de sociale koder. Han mente det godt. 

7 Artigeardit: (f. 1996), dansk rapper med albansk-makedonsk baggrund.  



Men sangen om at bryde ekkokamre havde fået en noget falsk klang. Hvis end ikke 

forstanderen bryder dem, hvem gør så? 

Under hele mit ophold slog det mig ofte, hvor lidt man skulle stikke ud, før nogen 

udskammede en eller forsøgte at tvinge en ind i ekkokammeret. 

   Det viste sig f.eks., da køkkenet på et tidspunkt kørte vegansk – eller var det vegetarisk 

uge? Jeg husker ikke, om det var det ene eller andet, for det blev aldrig meldt ud til 

eleverne. Man gjorde det bare i al hemmelighed. Det var ligesom et eksperiment: ’Lad os se, 

om vi kan få folk til at spise grønnere – uden de opdager det’-agtigt. 

   Men jeg vil ikke have politik stoppet ned i halsen – og slet ikke i form af kikærter, og jeg 

var heldigvis på rigtig god fod med en af dem ude fra køkkenet. Han kunne lide mig og 

lagde altid lidt ekstra kød til side til mig. Halal og det hele. Jeg lever efter reglen om, at der 

er to mennesker, man under alle omstændigheder altid skal være på god fod med: sin frisør 

og ham, der laver ens mad. Frisøren kan fucke dit hoved op, kokken kan fucke din mad op. 

Simple as that. 

   Så den dag, hvor de andre fik plantebøffer, fik jeg kylling. Og hvem dukkede op? 

Forstanderen. Han gloede på min mad og spurgte: 

   »Hvorfor får du kød? Hvorfor får du kød? Hvorfor får du kød?«. 

   »Slap nu af – jeg er bare gode venner med kokken«, svarede jeg. 

   Han så underlig ud i hovedet og stak sin gaffel direkte ned i min tallerken og hapsede et 

stykke kylling. Det var et meget underligt show. 

   En af de andre elever grinede lidt nervøst. »Ej, kan man også få noget?«, sagde han. 

  »Så tag da bare«, sagde forstanderen. Og eleven tog. Flere tog. Jeg sad bare der – målløs 

og mundlam – og spiste resterne af min mad i fred. 

   Men det værste var næsten det, som skete bagefter. De fik kokken til at skrive en 

undskyldning til ledelsen. Han måtte love, at han ikke ville servere kød for mig resten af 

ugen. Det hele blev gjort til en joke. Men jeg kunne godt se, at kokken ikke syntes, det var 

særlig sjovt. 

   For mig viser historien, at højskolen ikke handler om frihed. Eller om rummelighed. Den 

er et ideologisk ekkokammer – fra kantinen til klasselokalet. Selv maden er politisk. Ikke 

engang ris og kylling kan du få, uden det først skal køres gennem et moralfilter. 

Jeg siger ikke, at højskoler ikke kan noget. Tværtimod. Jeg tror faktisk, at højskoler har et 

kæmpe potentiale til at bidrage til at danne mennesker. De kan være med til at tage nogle 

fra pisserenden i København og løfte dem. Det er det, de blev skabt til at gøre med 

bønderne i sin tid. Almindelige mennesker skulle ikke bare have viden, men noget større. 

Dannelse. Retning. Sprog. Et ståsted i livet. 

   Men sådan fungerer det ikke i dag.  

   I dag er højskolen blevet en kult for den øvre middelklasses børn, hvor klima er 

religionen, og tolerance er noget, man prædiker – men ikke praktiserer. Jeg kom ind som 

en, der tænkte selv, og jeg blev mødt med tavshed, fnis og tomme blikke. De sagde, jeg 

skulle lære at tænke kritisk – men det måtte kun være kritisk på den rigtige måde. 

   Jeg fik lov til at være anderledes, så længe jeg lignede deres slags anderledeshed. Jeg siger 

ikke, at Krogerup er et ondt eller dårligt sted, jeg siger blot, at klasserejser og -opstigning er 

svært, komplekst og kræver et opgør med rigtig mange blinde vinkler hos alle medvirkende 

parter. 



 

   Hvis Folketingets flertal virkelig mener, at højskolen skal kunne løfte unge mennesker ind 

i en bedre fremtid, er der en hel del, der skal justeres. 

   For det første får vi aldrig brudt ekkokamrene, hvis flertallet af eleverne hentes i den øvre 

middelklasse i København og Nordsjælland. Og vi snakker ikke bare om et par stykker på 

friplads eller med fuldt tilskud. Der skal være rigtig, rigtig mange flere blandt eleverne, der 

har levet et helt andet liv i en helt anden klasse helt andre steder i Danmark. Det vil ikke 

kun være godt for os, der har lidt tungere bagage end de fleste, men også for de 

privilegerede unge at møde en anden form for virkelighed end den, vi allerede kender. 

   For det andet kræver det, at lærerne ikke kommer fra den samme ideologiske andedam. 

Eleverne lærer aldrig at tænke frit, hvis de konsekvent bliver mødt af den samme måde at 

forstå verden på. Og da slet ikke, når det er lærerne, der tilrettelægger undervisningen og 

vælger læsematerialet sammen. 

   Højskolen, jeg gik på, har mange søde lærere. Jeg er sikker på, at de gjorde deres bedste, 

men vi har brug for et bredt politisk spektrum blandt underviserne på de grundtvigske 

højskoler - så eleverne bliver eksponeret for mere end én verdensforståelse. 

   Ellers ender man ikke i dannelse, men i rundkredsterapi. Lærerne ender med at opdrage 

de elever, der stikker ud eller virker fremmede, i deres eget billede, i stedet for at alle 

udvikler sig sammen. 

   Og for det tredje må vi indse, at fri debat ikke handler om at være enige med forskellige 

ord. Det handler om at kunne tåle reel uenighed. Ellers ender vi med at forveksle dannelse 

med komfort. Det svarer til at lægge et ekstra lag isolering i ekkokammeret. 

Måske sidder du, kære læser, trygt i middelklassen. Måske tænker du, at du da heldigvis kan 

være ligeglad med min kritik. Ja, ja, det er selvfølgelig ikke så fedt, at regeringen risikerer at 

spilde dine skattekroner på det milliarddyre Ungeløftet, men politikerne spilder jo så tit 

dine penge, så whatever. Dine unger hygger sig jo meget godt på højskolen, ikke? Så 

hvorfor skulle du spilde tid på at lytte til en gadedreng som mig? 

   Det skal jeg sige dig: Det skal du om ikke andet, så fordi jeg ikke er så sikker på, at dine 

unger faktisk hygger sig. 

   Det slog mig, da en pige en dag passede mig op ude på højskolens gang. Hun sikrede sig, 

at vi var alene, før hun betroede mig, at hun havde stemt på Liberal Alliance ved det 

seneste valg. Selv om jeg personligt aldrig kunne finde på at gøre noget så frygteligt, så 

lykønskede jeg hende med hendes valg. Hun sagde, at hun ikke turde sige det til nogen af 

andre, men at hun havde et behov for at dele. Det blev så med mig, for som hun sagde, 

virkede jeg som den eneste, man kunne sige sådan noget til. 

   Så kære læser, dine yndlinge trives heller ikke i højskolens ekkokammer. 

   Lad os bryde det ned og lave det om. 

 




