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3. Ayman Ahmad Mouhammad:

Hgjskolen er blevet en kult for den gvre middelklasses bgrn
Teksten er fra Politiken den 26. april 2025.

Ayman Abmad Moubhammad (f. 2004), tidligere elev pa Krogerup Hojskole med dansk-irakisk
baggrund.

Forstanderen pa Krogerup Hojskole, Rasmus Meyer, smilede hojtideligt, da han tradte ind 1
hojskolens fallessal for at byde os, sine nye elever, velkommen. Stemmen var fyldt med
forventning og storladen alvor.

»Hojskolen er stedet, hvor man skal traede ud af sit ekkokammer, erklerede han.

Jeg sad bagerst og kiggede ud over de andre elever. Der var meget fa overraskelser i den
sal. Jeg s det samme ansigt igen og igen. Kulturradikale poor core' born fyldte stolene. 1
hver krog var der en, der lignede de sjove hippier, man ser ude pi Nemoland® pi
Christiania. Mend med nederdel ud over bukserne, piger, der har alt for slidt og gammelt
toj pi. Bag dem stod foraldrene: mellemledere i business casual’, klar til at svinge
firmakortet for deres smd, politisk korrekte darlings. Det sa ud til, at langt de fleste havde
pakket den samme rygsxk fuld af en blanding af ekologisk idealisme og moralsk
overlegenhed. Jeg var med andre ord vandret direkte ind 1 et af de ekkokamre, forstanderen
stod og talte om, at man skulle traede ud af.

Jeg var den eneste af de nye elever, der stak ud. Mine forzxldre har ikke noget firmakort.
Jeg var der pa en friplads, som Krogerup Elevfond stillede til radighed af omsorg for os,
der ikke har mulighed for at betale selv. Det hojere mal med ordningen er at fa hojskolen til
at »afspejle virkelighedens mangfoldighed«.

Mine foraldre var heller ikke med for at aflevere mig pa skolen, jeg kom med min
veninde fra kommunen. Hun var trukket i sin flyverdragt, jeg var trukket i noget af mit
pxneste toj. Det var helt, ikke specielt gammelt og slet ikke serlig slidt.

Regeringen har store forventninger til, hvad unge som mig kan fa ud af et
hojskoleophold. Da den sidst i 2024 som en del af Ungeloftet' afsatte 1,3 milliarder kroner
til at hjalpe unge, der star uden for job og uddannelse, var hojskoleophold med fuldt
offentligt tilskud blandt de vises sten’. Forhdbningen er, at det vil skabe »fallesskaber og
venskaber for livet« og udvide de unges horisonter samt give dem nye perspektiver og »lyse
ideer om en ellers dunkel fremtid«.

Det lyder som en god idé, og jeg troede da ogsa selv, at det ville blive godt, da jeg tog af
sted. Jeg tenkte, at hojskolen kunne vare det frirum, der @ndrede tingene for mig. Men sa
sad jeg dér 1 fallessalen og sa pa det, som skulle vaere mit nye fxllesskab, og jeg tenkte:
Hvor fanden er jeg havnet?

Folelsen af ikke at hore til opstod, allerede inden jeg tradte over dortarsklen. Ja, allerede da
min storebrors ven, der havde givet mig et lift, svingede ind pa hojskolens omrade, og en
rund mand vinkede os i retning af parkeringspladsen. Jo tattere vi kom pa ham, desto mere

L poor core: modetrend, hvor man kleder sig i slidt toj.

2 Nemoland: caté og spillested.

3 business casual: formel og stilfuld, men alligevel afslappet, tojstil.

4 Ungeloftet: politisk initiativ, som skal hjelpe unge uden uddannelse eller job i arbejde.
5 de vises sten: noget, som anses som det helt rigtige at gore, et vidundermiddel.
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forbavset sd han ud. Da jeg fortalte ham, at jeg skulle begynde pa hojskolen, kiggede han pa
mig, som om jeg var gaet forkert. Som om jeg allerede havde brudt reglerne bare ved at
veare det.

Jeg var heller ikke kommet for at passe ind. Jeg var kommet for at lzere. Jeg anede ikke
rigtig, hvad hojskole var. Det er ikke noget, man snakker om nede i vaskekalderen, der
hvor jeg er vokset op. Der taler man om, hvordan man far fat i sit naste bytte, ikke om
Grundtvig og dannelse. Men jeg havde @ndret mit liv. Det var slut med kriminalitet og
slaskampe. Jeg skulle ikke 1 faengsel igen, og jeg havde faet at vide, at hojskolen var stedet,
hvor man kunne blive mere end bare ham fra blokken. Si jeg troppede op med abent sind
og med forventningen om, at jeg endelig ville mode folk, der tenkte anderledes.

Men det viste sig hurtigt, at alle tenkte ens.

Det begyndte at ga op for mig allerede under vores forste falles maltider. Samtalerne ved
spisebordene endte altid det samme sted: Man nikkede i takt. Man var enig. Og hvis nogen
sagde noget andet — sa blev der ubehageligt stille.

F.eks. fortalte en pige fra Socialistisk Ungdomsfront stolt, at hun samlede penge ind til at
betale bader for partimedlemmer, der var blevet taget i civil ulydighed.

»Det er for en god sag«, sagde hun.

Jeg spurgte, uden at heve stemmen, om det egentlig ikke underminerer lovgivningen,
hvis man bare betaler andres boder og dermed sorger for, at de slipper for konsekvenserne
af deres handlinger.

Sa snart jeg havde stillet spergsmalet og givet hendes tankegang modstand, blev
stemningen rundt om bordet akavet. Der blev stille. Folk kiggede pa mig, som om jeg
havde sagt noget voldeligt. Det gik op for mig, at de ikke diskuterede for at lere. De
diskuterede for at vaere enige. Det handlede om at holde stemningen god. Ingen mitte blive
kede af det. Ingen matte sla sig.

Samme monster gik igen i valgfaget "Tag okonomien tilbage’. Her fik vi udleveret et
dokument om bnp® og ekonomiske mal. S snart vi havde lest det, begyndte nogle af
eleverne at diskutere, om ikke det er sygt, at vi maler alt i penge. Penge er darligt. Vi burde i
stedet fokusere pa glade og lykke.

Der blev nikket. Grinet lidt.

»Sa I vil @ndre hele verdensordenenr«, spurgte jeg. »Hvad har I tenkt jer? Skal vi begynde
at betale hinanden med ti lalleglade dage for en T-shirtr«.

De sa forvirret pa mig, tydeligvis ubehageligt til mode over at blive afbrudt i deres
dremmeriske enighed.

»Men Ayman...«, sagde en virkelig venstreorienteret dreng. »Er det ikke skreemmende, at
vi ikke kan maéle noget 1 lykke og gleder«.

Nej, tenkte jeg. Det er skremmende, at man kan sige sadan noget uden at tenke pa, hvor
privilegeret man skal vare for overhovedet at kunne tenke sidan. Man bliver snaversynet
af at have sa meget okonomisk frihed, at man har rad til at glemme pengenes betydning. Jeg
kommer fra et sted, hvor det er abenlyst, at penge er nedvendige for, at du overhovedet far
mad. Hvor ekonomien afger, om du fir tid med din mor. Hvor du ikke bare kan dremme
dig fri — du skal forst betale regningerne, og for at gore det skal du knokle.

Pa Krogerup Hojskole var det en uensket sandhed. Det var nemmere bare at smile lidt

¢ bnp: bruttonationalprodukt, dvs. vardien af et lands arlige produktion.
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og glide af pa den virkelighed, som er rigtic mange andres. For den slags andre var der
meget fa af pa den hojskole.

Som de fleste unge i den privilegerede ende af middelklassen, var mange af iseer de
kvindelige elever pa hojskolen optaget af kon, seksuel og kropslig frigorelse,
kvinderettigheder og kampen mod sexisme.

Det kom til udtryk en aften, da hejskolens festlokale, Natkassen, blev omdebt til
Patkassen. Pigerne smed drengene ud med meget kort varsel, fordi de ville have lov at feste
i bar overkrop i et »trygt rum«, som de sagde. Og sa skruede de ellers op for Artigeardit’ og
sang med. »Og jeg fylder hendes huller ligesom tandlaegen«, som jeg jevnligt har hort dem
skrile med pa.

Nogle af fyrene var naturligvis traette af at blive smidt ud, sa Patkassen blev taget op i en
fellestime nogle dage efter.

Da en lzrer spurgte, om det var ment som et aktivistisk symbol — et feministisk statement
— eller om det bare var for hyggens skyld, var meningerne blandt pigerne delte. En rejste sig
op og erklerede, at »det bare er for hyggen«, men lige bagefter rejste en anden sig op og
erklzerede, at hun var med, fordi det var aktivistisk.

»Det er et vigtigt politisk symbol«, mente hun.

Selv sad jeg bare og tenkte: 'Hvad fanden sker der? Pa den her hojskole er netop
venstreorienterede feministiske politiske symboler kun uklare, hvis man béade er blind og
dov’. Skolen er en af de mest politisk korrekte i Danmark. Den er sa woke, at det er svert
at falde 1 sovn. Pigernes har under armene er lengere end mit store Ali Baba-skeg. Og s
synes man, der er brug for endnu et aktivistisk symbol! I en boble, hvor man allerede har
hele salen med sig?

Og verst af alt: Man mente, at pigernes ret til at lufte deres nogne bryster i fred var et led
1 beskyttelsen af minoritetens rettigheder. Really? Jeg mener, vi sad 1 et lokale med 80 piger
og 30 drenge. Hvis nogen var i mindretal, var det drengene.

Jeg rejste mig op og sagde det abenlyse:

»Her er 80 piger og 30 drenge. Hvis Patkassen kommer til afstemning, sa taber vi. Men
demokratiet er jo ikke kun til for flertallet. Det er ogsa til for at beskytte minoriteter.
Hvorfor ikke bare bruge lokalet ved siden af Natkassen. Sa kan pigerne, der har lyst, gore
det dér — uden at nogen skal smides ud af Natkassen?«.

En pige rejste sig og sagde, at hun blev altsd bange for, at vi begyndte at satte folk i
kasser.

»Men det gor I jo allerede. I har smidt drengene ud af lokalet, fordi de er drenge«, svarede
jeg.

Der blev stille. Meget stille.

Efter fallestimen kom forstanderen hen til mig og sagde:

»Ayman, det her er ikke danmarksmesterskaberne 1 debat. Du behover ikke at vinde hver
gang«.

Senere tog han mig med ind pa sit kontor, hvor vi talte sammen i lang tid. Han ville gerne
hjzlpe mig, det forstod jeg godt. Han ville lere mig de sociale koder. Han mente det godt.

7 Artigeardir: (f. 1996), dansk rapper med albansk-makedonsk baggrund.
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Men sangen om at bryde ekkokamre havde faet en noget falsk klang. Hvis end ikke
forstanderen bryder dem, hvem gor sa?

Under hele mit ophold slog det mig ofte, hvor lidt man skulle stikke ud, for nogen
udskammede en eller forsagte at tvinge en ind 1 ekkokammeret.

Det viste sig f.eks., da kokkenet pa et tidspunkt kerte vegansk — eller var det vegetarisk
uge? Jeg husker ikke, om det var det ene eller andet, for det blev aldrig meldt ud til
eleverne. Man gjorde det bare i al hemmelighed. Det var ligesom et eksperiment: "Lad os se,
om vi kan fa folk til at spise gronnere — uden de opdager det’-agtigt.

Men jeg vil ikke have politik stoppet ned 1 halsen — og slet ikke i form af kikerter, og jeg
var heldigvis pa rigtig god fod med en af dem ude fra kokkenet. Han kunne lide mig og
lagde altid lidt ekstra kod til side til mig. Halal og det hele. Jeg lever efter reglen om, at der
er to mennesker, man under alle omstendigheder altid skal vare pa god fod med: sin frisor
og ham, der laver ens mad. Friseren kan fucke dit hoved op, kokken kan fucke din mad op.
Simple as that.

Sa den dag, hvor de andre fik planteboffer, fik jeg kylling. Og hvem dukkede op?
Forstanderen. Han gloede pa min mad og spurgte:

»Hvorfor fir du ked? Hvotfor fir du ked? Hvorfor fir du ked?«

»Slap nu af — jeg er bare gode venner med kokken, svarede jeg.

Han sa underlig ud i hovedet og stak sin gaffel direkte ned i min tallerken og hapsede et
stykke kylling. Det var et meget underligt show.

En af de andre elever grinede lidt nervest. »Ej, kan man ogsa fa noget?«, sagde han.

»34 tag da bare«, sagde forstanderen. Og eleven tog. Flere tog. Jeg sad bare der — mallos
og mundlam — og spiste resterne af min mad i fred.

Men det varste var nesten det, som skete bagefter. De fik kokken til at skrive en
undskyldning til ledelsen. Han matte love, at han ikke ville servere kod for mig resten af
ugen. Det hele blev gjort til en joke. Men jeg kunne godt se, at kokken ikke syntes, det var
seetlig sjovt.

For mig viser historien, at hojskolen ikke handler om frihed. Eller om rummelighed. Den
er et ideologisk ekkokammer — fra kantinen til klasselokalet. Selv maden er politisk. Ikke
engang ris og kylling kan du fa, uden det forst skal kores gennem et moralfilter.

Jeg siger ikke, at hojskoler ikke kan noget. Tvartimod. Jeg tror faktisk, at hojskoler har et
kampe potentiale til at bidrage til at danne mennesker. De kan vare med til at tage nogle
fra pisserenden i Kebenhavn og lofte dem. Det er det, de blev skabt til at gore med
bonderne i sin tid. Almindelige mennesker skulle ikke bare have viden, men noget storre.
Dannelse. Retning. Sprog. Et stasted 1 livet.

Men sadan fungerer det ikke i dag.

I dag er hojskolen blevet en kult for den ovre middelklasses born, hvor klima er
religionen, og tolerance er noget, man prediker — men ikke praktiserer. Jeg kom ind som
en, der teenkte selv, og jeg blev modt med tavshed, fnis og tomme blikke. De sagde, jeg
skulle lzere at tenke kritisk — men det matte kun veere kritisk pa den rigtige made.

Jeg fik lov til at vaere anderledes, sd lenge jeg lignede deres slags anderledeshed. Jeg siger
ikke, at Krogerup er et ondt eller darligt sted, jeg siger blot, at klasserejser og -opstigning er
svaert, komplekst og krever et opger med rigtig mange blinde vinkler hos alle medvirkende
parter.
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Hyvis Folketingets flertal virkelig mener, at hojskolen skal kunne lofte unge mennesker ind
1 en bedre fremtid, er der en hel del, der skal justeres.

For det forste far vi aldrig brudt ekkokamrene, hvis flertallet af eleverne hentes i den ovre
middelklasse i Kobenhavn og Nordsjzlland. Og vi snakker ikke bare om et par stykker pa
friplads eller med fuldt tilskud. Der skal vare rigtig, rigtic mange flere blandt eleverne, der
har levet et helt andet liv i en helt anden klasse helt andre steder i Danmark. Det vil ikke
kun vare godt for os, der har lidt tungere bagage end de fleste, men ogsa for de
privilegerede unge at mode en anden form for virkelighed end den, vi allerede kender.

For det andet krever det, at lererne ikke kommer fra den samme ideologiske andedam.
Eleverne lerer aldrig at teenke frit, hvis de konsekvent bliver modt af den samme made at
forsta verden pa. Og da slet ikke, nar det er lzererne, der tilrettelegger undervisningen og
valger laesematerialet sammen.

Hojskolen, jeg gik pa, har mange sode lzrere. Jeg er sikker p4, at de gjorde deres bedste,
men vi har brug for et bredt politisk spektrum blandt underviserne pa de grundtvigske
hojskoler - sa eleverne bliver eksponeret for mere end én verdensforstielse.

Ellers ender man ikke i dannelse, men i rundkredsterapi. Lererne ender med at opdrage
de elever, der stikker ud eller virker fremmede, i deres eget billede, 1 stedet for at alle
udvikler sig sammen.

Og for det tredje ma vi indse, at fri debat ikke handler om at vare enige med forskellige
ord. Det handler om at kunne tile reel uenighed. Ellers ender vi med at forveksle dannelse
med komfort. Det svarer til at legge et ekstra lag isolering i ekkokammeret.

Maske sidder du, keare leser, trygt i middelklassen. Maske tenker du, at du da heldigvis kan
veare ligeglad med min kritik. Ja, ja, det er selvfolgelig ikke sa fedt, at regeringen risikerer at
spilde dine skattekroner pa det milliarddyre Ungeloftet, men politikerne spilder jo sa tit
dine penge, sa whatever. Dine unger hygger sig jo meget godt pa hojskolen, ikke? Sa
hvorfor skulle du spilde tid pa at lytte til en gadedreng som mig?

Det skal jeg sige dig: Det skal du om ikke andet, sa fordi jeg ikke er sa sikker pa, at dine
unger faktisk hygger sig.

Det slog mig, da en pige en dag passede mig op ude pa hojskolens gang. Hun sikrede sig,
at vi var alene, for hun betroede mig, at hun havde stemt pa Liberal Alliance ved det
seneste valg. Selv om jeg personligt aldrig kunne finde pa at gore noget sa frygteligt, sd
lykonskede jeg hende med hendes valg. Hun sagde, at hun ikke turde sige det til nogen af
andre, men at hun havde et behov for at dele. Det blev sa med mig, for som hun sagde,
virkede jeg som den eneste, man kunne sige sadan noget til.

Sa kere leeser, dine yndlinge trives heller ikke i hojskolens ekkokammer.

Lad os bryde det ned og lave det om.





