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4a. Christian Bennike: Digternes magteslgse magt

Teksten er fra Weekendavisen den 8. april 2024.
Christian Bennike (f. 1986), dansk_journalist.

Pa forsiden af Politiken kunne man lordag se et stort portrat af den unge digter Elias
Sadaq, som har udgivet digtsamlingen Dyinn, »der handler om at vare den, han er: queer og
muslim«, som det hed i avisen.

Den formulering slar mig som selve formlen pa moderne dansk lyrik: »Skriv om den, du
er, altsd hvis den, du er, er en del af en udsat og szrlig minoritet.« Amina Elmi er
dansksomalier og skriver om at vaere dansksomalier. Caspar Eric skriver om at vare
handicappet, Luka Holmegaard om at vare transkonnet, Deniz Kiy om at vare
dansktyrker, Sebastian Nathan om psykisk sygdom, Haidar Ansari om at vaere dansk-irakisk
kriminel ... Maja Lee Langvad, Glenn Bech, Gry Stokkendahl Dalgas, Bjorn Rasmussen,
Asta Olivia Nordenhof, Cecilie Lind, Nath Krause ... Det universelle menneske har trange
kar 1 dansk lyrik.

Det minder mig om en artikel, vi bragte tidligere pa aret, hvor min kollega Linea Maja
Ernst ringer til Glenn Bech':

Det er vigtigt at understrege, at ude i den virkelige verden gzlder de klassiske
magtstrukturer stadig, siger Bech. Sa er revolutionen heller ikke mere fremskreden. Dem,
der altid har haft politisk og skonomisk magt, har det stadig. Men i bestemte kredse og
institutioner — visse kunstskoler, visse avisredaktioner — er der en paradoksal magt i at vare
magteslos.

U Glenn Bech: (f. 1991), dansk forfattet.
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4b. Simon Pasternak: Partikulaer poesit

Teksten er et uddrag fra et interview i Weekendavisen den 12. april 2024.
Simon Pasternak (f. 1971), dansk forfatter og forlagsredaktor.

Hyvis litteraturen skal have en betydning for alle, mad vi abne op for andre erfaringer, sprog
og mader at tale pa, ellers mister den liv og kraft. Al litteratur taler fra et partikulert sted og
ind i et fxllesskab. Det er absurd at sige, at nogle kun skriver om sig selv 1 deres egen lille
kreds — sidan omtalte man kvindelitteratur for bare 20 ar siden — mens andre taler om sig
selv pa en fed made. Er det mere universelt at vere en af de rigeste russiske grever som
Tolstoj® og skrive Krig og fred’ eller at vaere Caspar Eric, der skriver om at vere handicappet
— og om karlighed og trebenede hunde og meget andet?

Der er selvfolgelig forskel pa at skrive autofiktion og skrive fiktion, men de er begge
gyldige kunstneriske former. At domme det ene ude som identitet og partikulert og
uinteressant og det andet som vaerende interessant og indsigtsfuldt og verdifuldt for verden
er nedladende og grusomt. Hvorfor er det sa vigtigt at domme ude og sld pa minoriteter?
Hvad med at dbne ojnene og hore pa andre stemmer end din egen?

Det forekommer mig selvindlysende, at det er vigtigt bade at kunne forestille sig
fremmede verdener og kunne se sig selv i litteraturen, som med Yahya Hassan*, der for
nogle viste en ny verden, der havde vearet skjult og fortrengt, for andre en velkendt verden,
der pludselig fik plads i den falles samtale. Det gode, der sker i dansk litteratur i disse ar, er,
at der bliver skabt en ny dansk litteratur, men med flere centre, og derved bliver litteraturen
mere relevant for flere.

Jeg vil vove at pasta, at det er lige sd nemt at identificere sig med en russisk greve som
med en queer muslim. Det er formens og fallesskabets store og dejlige mysterium — at vi
kan se det fxlles i det partikulere. Men det kraever ogsa, at man abner sig for det.

Problemet er ikke den hvide mand, problemet er, hvis den hvide mand er den eneste, der
bliver hort. Et eksempel: Henrik Pontoppidan® og Amalie Skram® skriver begge om
zgteskabet — hos Pontoppidan i Lykke-Per’ som noget, man heldigvis kan slippe fra for at
frigore sig selv, hos Skram som et fangsel, man ikke kan slippe ud af, og som edelegger
ens inderste. Begge skriver afgorende vigtigt om xgteskabet, men fra afgorende forskellige
steder. Ingen af dem er ugyldige, men man kan ikke nejes med den ene, som vi har gjort i
vores kanon®, hvor det kun er Pontoppidan, der findes.

Pa Gyldendal mener vi, at vi skal prasentere leserne for et sd bredt billede af
virkeligheden som muligt, fordi der ikke er e# sandhed og ez god litteratur, men mange.
Hyvis litteraturen bliver skrevet af de samme slags mennesker, der interesserer sig for det
samme, bliver litteraturen en boble, hvor man bekrezfter sig selv. Men litteratur skal ogsa
udfordre ens verdensbillede og vise ukomfortable og overraskende sandheder fra andre
verdener, der ofte viser sig at vare den samme, hvis litteraturen er interessant nok. Vi
bebor jo samme verden, men forskellige steder i den.

U Partikuler poesi: lytik skrevet med afsat i den enkelte digters sxrlige og personlige forhold.
2 Tolstoy: (1828-1910), russisk forfatter.

3 Krig og fred: en af Tolstoys mest beromte romaner, udgivet i 1869.

4 Yahya Hassan: (1995-2020), dansk forfatter med palastinensisk baggrund.

5 Henrik Pontoppidan: (1857-1943), dansk forfatter.

6 Amalie Skran: (1846-1905), dansk-norsk forfatter.

7 Lykke-Per: roman af Henrik Pontoppidan, udgivet i 1898-1904.

8 kanon: (her:) liste over forfattere, som alle i lobet af skoletiden skal lase tekster af.
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4c. Christian Bennike: Det er et vi, der laeser

Teksten er fra Weekendavisen den 18. april 2024.
Christian Bennike (f. 1986), dansk_jonrnalist.

I sidste uge fik jeg en flok poeter pa nakken.

Jeg havde skrevet ti linjer 1 et nyhedsbrev om digteren Elias Sadaq, som var pa forsiden af
Politiken med bogen Djinn, »der handler om at vaere den, han er: queer og muslim«, som
det hed i avisen. Den sztning slog mig som en slags formel for dansk lyrik lige nu, sa det
skrev jeg. Der udkommer jo sa mange boger fra minoritetsforfattere af forskellig art;
autobiografisk skenlitteratur om forfatterens oplevelse med at fole sig anderledes og som
sig selv.

Det har mange pipeget for mig. Man taler om bekendelseslyrik og vidnesbyrd'.
Gyldendal leder malrettet efter nye marginale stemmer. Og det er glimrende. Det er
berigende at se verden fra nye perspektiver: en handicappet, en psykisk syg, en transkennet.

Men den autofiktive jeglitteratur har ogsa faldgruber: Digterjeg og forfatterjeg smelter
sammen, og »nogle gange kan de boger foles som kondenserede notesboger«, som
anmelder Tue Andersen Nexo har skrevet.

Det kan blive indadvendt, og forbindelsen mellem forfatterens specifikke folelser og det
alment menneskelige kan blive tynd.

I sommer sad den dansk-somaliske digter Amina Elmi pd scenen pa Louisiana
Literature »Vi skal have nogle nye krav til anmeldere og til folk, der arbejder med
litteratur,« sagde hun. »Nar en bog som min kommer ud, hvilke redskaber og varktojer har
man sa for at kunne lase denr«

Ikke alle mennesker kan lase Elmis tekster, ma man forsta, for de er formet af en swrlig
erfaring. Der findes ikke »en almenmenneskelig universel erfaring«, som digteren Lone
Aburas skriver i bogen Det er et jeg der taler. Sa da min kollega Linea Maja Ernst gav Amina
Elmis digtsamling Barbar en lidt lunken anmeldelse, kunne Elmi afskrive hendes lasning
som racistisk.

Men hvis det er rigtigt, hvad binder os sa sammen? Hvordan kan vi have en nation og et
fellesskab? Sa jeg tilfojede en setning i nyhedsbrevet: »Det universelle menneske har trange
kar 1 dansk lyrik.«

Og sa havde vi balladen. For dén formulering faldt Gyldendal-chef og Facebook-
superbruger Simon Pasternak sa meget for brystet, at han straks delte et screenshot af min
lille tekst, og snart samledes en flok digtere i skolegarden for at dele »graede af grin«-
smileyer og hane ideen om et universelt menneske.

»Mener Christian Bennike virkelig, at minoriserede forfattere ikke kan skrive universel
litteratur?« stod der i Information.

»Hvorfor er det sa vigtigt at demme ude og sla pa minoriteter?« spurgte Pasternak her i
avisen. Det var »nedladende og grusomt«.

Digterdanmark har en helt sztlig fetich’ for hvide heteroseksuelle cismand*, som siger
ting, man med lidt ond vilje kan misforsta. Sla pa minoriteter? Grusomt?

Pasternak har ret i, at »det partikulaere ogsa kan vare universelt«, selvfolgelig, det
universelle findes i sagens natur overalt. Men i ojeblikket iscenesattes digterne netop ikke

U vidnesbyrd: en persons beretning om, hvad vedkommende har varet vidne til.

2 Louisiana Literature: arlig litteraturfestival pa kunstmuseet Louisiana nord for Kebenhavn.
3 fetich: en overdreven interesse for noget bestemt.

4 cismand. maend, der er fodt som maend, og som identificerer sig med det maskuline kon.
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som universelle, men som eksotiske, for eksempel 1 en video med Elias Sadaq pa
Gyldendals hjemmeside: »Djinn er en digtsamling om min erfaring med at vokse op som
queer muslim pa bunden af samfundet.« Sa er scenen da sat.

Medierne lever af den slags. Skriver man digte om skizofreni og voldelig barndom, kan
man komme i Go’ morgen Danmark og 1 Politiken. Middelklassen elsker at lure ind 1 en
verden af transkennede og brune knivstikkere. Traumer bliver hard valuta.

Ude i virkeligheden er det stadig en kamp at vare minoritet, men pa forlagene og
redaktionerne er der »en paradoksal magt i at vare magteslos«, som Glenn Bech har
formuleret det.

Det er dét, den nye film Awmerican Fiction handler om: En sort professor og forfatter far forst
kommereciel succes, da han under pseudonym skriver en bog, som udgiver sig for at vare
en autobiografisk fortxlling om vold og kriminalitet i ghettoen. Det er nemlig en rg#ig sort
bog.

Bedst er det, hvis digteren ogsa taler dunder mod »samfundet«. Imod »de bla ojne«, som
digteren Deniz Kiy® kalder majoritetskulturens racistiske blik. Et kampskrift! »Det er
samfundet og ikke biologien, jeg er fanget i,« som Caspar Eric skriver i sine
»handicapdigte«. Kunstneren skal sta i modsztning til (tor man sige det?) det universelle.

Men sa risikerer man ogsa at reducere kunstnere til minoritetsstemmer. Og man skaber
en fornemmelse af, at mennesker grundleggende ikke forstar hinanden, at sprog og kunst
ikke bygger broer, men mure.

Det universelle menneske findes, det er ikke en hvid mand, det er ikke mig, det er ikke
Elmi eller Sadaq, det er os allesammen. Hvis den idé bare er grinesmileylatterlig, sa kan vi
jo ikke tale sammen.

Og hvorfor skulle vi sd lese digte?

5 Denig Kiy: (f. 1994), dansk forfatter.



4d. Amina Elmi: min mor er hjemvendt

Digtet er fra digtsamlingen Barbar [Tavshedens objekt]|, 2023.
Amina Elmi (f. 1994), dansk forfatter.

min mor er hjemvendt fra rejse til hjemlandet, siger jeg og
tenker at den sxtning egentlig skarer i mig som en kniv fordi
jeg indser at hjem for mig ikke er hjem for mor, jeg ser det i
hendes ojne at hun har forladt et sted der gav hende det forste
sprog, og en ung fyr der reciterede Elmi Boodhari's digte & fik
hende til at fole sig som Hodan> & jeg kan ikke forestille mig at
lobe vak fra et sprog jeg har erkleret min forste karlighed pa,
men mor var 23, standhaftig, faldt ikke si let, og jeg tenker at der
er noget utrolig indkapslende ved at vare et sted der ikke kender
til Boodhari, men til Romeo og Julie’, og sidan tenker jeg om al
litteratur, at den ogsa er meget specifik & fyren kendte hende
helt intimt & tanken om at hun ikke finder sidan en kerlighed
her & nar jeg siger velkommen hjem mor, er det et hardt stik i
noget der ikke er, altsi hjemmet & sidan kommunikerer vi ved
at lese hinandens ojne 1 stedet for at bruge sproget fordi sproget
er odelagt, fordi sproget ikke fungerer her

U Elmi Boodhari: (1908-1941), somalisk digter og pioner inden for genren somaliske kearlighedsdigte.

2 Hodan: somalisk tilnavn, man typisk giver piger og kvinder i Somalia. Det associeres med Paradis og symboliserer
skonhed og ro.

3 Romeo og Julie: titlen pa den tragiske romance skrevet af den engelske forfatter William Shakespeare (1564-1616).
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4e. Caspar Eric: L har kabt et balancebraet til mig

Digtet er fra digtsamlingen Nye balancer, 2023.
Caspar Eric (f. 1987), dansk forfatter.
Jeg har lert at sige wzit darlige ben
fordi det er nemmest at forklare mit handicap sadan.
Star og forseger at holde balancen
trene mine ankler, trene et kna.
Gentager produktnavnet Endurance’ for mig selv.
En nem form for treening ifelge manualen
der hurtigt kan fa kroppen tilbage i omdrejninger.
Den maskinelle ide.
Den romantiske ide
om den raske krop som naturtilstand.
Som om vi ikke fodes med polyforbindelset” i drerne.
Som om ’det sunde’ ikke er en sproglig forhandling.
I Korsor lever der nu familier med ekstreme PFOS -niveauer
1 blod og fedtvaev efter at have spist bof.
Vi far snart brug for nye mader at tale om det raske pa.
Her star jeg og vipper frem
og tilbage i sandhederne.
Elsker at marke min lyskes taknemmelighed.
Tanker pa at danse rundt i et lille kokken
til ’Cool’ med Dua Lipa og et menneske jeg elsker.

Der er en stor fornejelse ved at leve i det skrobelige ogsa;

! Endurance: betyder udholdenhed og er navnet pa et sportstojmarke.
2 polyforbindelser: betegnelse for kemiske stoffer.

3 PFOS: flourholdig kemisk forbindelse, der er menneskeskabt, og som er et forurenende stof.
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en intimitet med kroppen som

andre maske tager for givet.

Tanker du pa at du kan de i morgen.

Vores vand kan forsvinde og

senere en nyre.

Traningen giver mere energi til gladen.

Nyde tingene sa lenge jeg kan.
Det naste skridt bliver indleg i skoene.
Det naste skridt bliver ortopzdiske sko*.

Det naste skridt vil en dag blive det sidste.

* ortopacdiske sko: sko, der er fremstillet specifikt til den enkelte bruger af fodtojet.





