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2. Ingvar Ambjgrnsen: En anden stjerne

Teksten er fra novellesamlingen En anden stjerne, 2076.
Ingvar Ambjornsen (f. 1956), norsk forfatter.

Lester ringede ved titiden. Det var lille juleaften, og gaderne i byen var ved at gro til af sne.
Der stod en sterk vind ind fra fjorden, den piskede krystallerne ind 1 de mindste sprakker
og formede et eventyrlandskab ude i baggarden. Jeg havde siddet 1 stolen ved vinduet og
drukket rodvin. Jeg var nok gaet lidt i barndom, for noget af en lille drengs glede ved et
kraftigt snefald blomstrede 1 mig. Det var smukt at se naboens port gro langsomt til, blive
tyldt af alt dette hvide. Jeg sad der alene og markede julefreden. Braendeovnen hvinede og
peb for sig selv, fordi fugtigheden i birkeblokkene blev presset ud gennem flojterne i trzeet'.

Jeg havde ikke lyst til at tage telefonen, men sa kom jeg i tanke om, at jeg havde en
skrobelig mor 1 den anden ende af landet.

Det var som sagt Lester. Han mente, at det var pa tide at spise en julestjerne eller to. Og
til min egen forundring sagde jeg ja. Jeg klaedte mig straks pd og gik ud.

Byen la nasten ode hen. Kun fra vertshusene lod larm og latter. Lester boede 1 en af de
gamle hytter nede ved floden, her var der ikke ryddet, jeg gik 1 sne til midt pa leggen. Da
jeg niede frem, borstede jeg det varste af mig, for jeg gik ind i trappehuset. Pa forste sal
havde han ladet doren sta pa klem, jeg kunne hore ham rumstere ude 1 kokkenet.

— Du sad vel i din stol igen, kunne jeg tenke mig. Han var i gang med at smeore en
kempe madpakke. Brodskiverne dakkede hele bordet, han skar lange gule skiver af osten.

— Ja, sagde jeg.

— Den stol spiser dig en dag. Det er ikke bare mig, der er bekymret.

Jeg satte mig pa brandekassen.

— Det her vejr er lidt af en gave, fortsatte han. — Og skoven star jo pracis, hvor den
star.

Jeg forsogte at fa ham til at indse, at han var blevet gal.

— Sorg for teen, fortsatte han. — Vandet koger. Han stablede bredskiverne oven pa
hinanden og lavede to store pakker. Senere fyldte vi te pa to toliters termokander.

— Jeg er ikke kledt pa til en Nordpol-ekspedition, sagde jeg.

— Nej, sagde han. — Det ved jeg.

Jeg burde egentlig ikke vare blevet overrasket. Jeg havde kendt ham sa lenge. Lester var
en genstandenes mand. Hele huset bugnede af mebler og lamper, messinglysestager,
malerier, vaegtapper og nips. I sovevarelset havde han et garderobeskab pa storrelse med
min stue. Men da han tog mig med derind og fandt de to italienske flyverdragter fra Anden
Verdenskrig frem, blev jeg alligevel lidt paf. Jeg havde aldrig set en italiensk flyverdragt for.
Den var syet i ét stykke, og fra skridtet lob en lynlas helt op til halsen. Haztten kunne
trakkes ned til lige over ojnene og snores til. Dragterne var forede over det hele, bade i ben
og arme, og de var stive af gron impragnering”. Da jeg fik taget min p4, lignede jeg
Michelin-manden’. Stovlerne var ogsi originale. Ogsa de forede og af kraftigt leder, som
Lester havde smurt ind 1 svinefedt. De naede mig til knzene, og nar jeg glattede
buksebenene udover og snerede dem, var jeg i grunden rustet til den poltur, jeg havde talt

1 flojterne i treeet: nar fugtigt trae varmes op, presses treets saft ud. Dette giver en flojtende lyd.

2 impragnering: det at behandle et materiale med et szrligt praparat, fx for at gore det vandtet eller modstandsdygtigt

over for bestemte stoffer.
3 Michelin-manden: dekproducenten Michelins maskot og logo, der er en hvid, overvagtig figur, hvis udtryk er
inspireret af en bunke stablede bildzk.
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om. En snestorm her 1 Norge var for ingenting at regne. Jeg hjalp Lester med at fa sin
mundering pa. Sa tog vi hver vores rygsak og vraltede tilbage til kekkenet. Det var tungt at
bevaege sig. Armene blev presset ud fra kroppen, og man fik automatisk en bred benstilling.

Lester fandt de to rede stjerner frem. De var bittesma og ld og funklede i hans svedige
hind. Jeg kendte dem fra tidligere og var blevet tryg ved dem. Det var sterke varer, men
med en lidt speedet motor, der gjorde det ret nemt at holde styringen. Vi spiste hver vores.
Sa pakkede vi sekkene og gik.

Udenfor var vejret blevet helt vanvittigt nu. Vi matte laegge os 1 la for vinden. Af og til
kom stedene med en sadan styrke, at vi nzsten valtede omkuld. Alligevel havde jeg det
lunt og godt under mit impragnerede skjold. Da vi var ndet halvvejs ned til centrum,
standsede Lester og lagde sakken pé jorden. Han stod og rodede i den og fandt sa to par
briller frem, der horte til udrustningen. Nu lignede vi fuldstendig to italienske piloter fra
Anden Verdenskrig. Det var kun flyet, der manglede. Jeg havde tilmed et par vinkler* pd
armen og en enkelt udmerkelse af en eller anden slags over venstre brystlomme.

Vi ndede den allersidste bus fra busstationen. For hver gang vi stoppede og tog nye
passagerer med, var der nogen, der troede, de sa syner. Vi kom langsomt op over byen, og
lysene fra den blafrede under os i snehavet. Inde imellem de tunge traeer skimtede vi
oplyste vinduer i villaer, vi ikke kunne se. Vi var de eneste, der stod af ved det sidste
stoppested. Den gamle bus vendte og korte tilbage. Heroppe var der ikke et hus, ikke andet
end mork skov og hvid sne. Da vi tog de forste skridt ind i dette markelige huldrehjem’,
mzrkede jeg LSD’en, der kom snigende som en varm, elektrisk sitren. Der var ingen sti
her. Vi skar ind imellem granstammerne, og det hvide dekke niede os til lirene. Men der
var koldere heroppe i hojden. Sneen var tor og let at komme igennem. Kontrasten mellem
den sorte skov og den hvide sne var overvaldende. Vi bevagede os ind i en sort-hvid film.
Farverne var dede, og det gav os en stor ro. Vi talte ikke, det var ikke nodvendigt og heller
ikke muligt. Vinden ville feje ordene ud 1 ingenting, for de niede den andens orer. Og jeg
tenkte, at det var godt sadan. Godt at gi i dette ordlese landskab af venlige grantraer og
piskende, kolde vindtrek. Tanken om at jeg for bare et par timer siden havde siddet i en
lzenestol og drukket vin, virkede absurd. Det var her, jeg horte til. Jeg var et kempestort
landskab, et urvasen; det trak vejret, jeg trak vejret i det, det trak vejret i mig. I takt med vi
kom dybere ind i skoven, ndede sneen os til brystet, vi lod os falde fremover, vi sank i det
hvide. Jeg blev til en puppe; en vaeskeoplosning indkapslet i en skal; snart ville jeg treede
frem som noget nyt, noget andet. Hvor inderligt traet var jeg ikke af alle de ar, jeg havde bag
mig, arene 1 larvestadiet, al den tid, som var gaet med meningslost ordgyderi.

Efter over to timer kom vi frem til en ryddet skovvej. Vi bankede sneen af
flyverdragterne og fortsatte videre ud i1 ingenting. Vi anede ikke, hvor vi var, kun at vi
befandt os et godt stykke uden for det socialdemokratiske kontrolsystem, hvor to og to
havde en slem tendens til at ende som fire. Et sted stoppede vi og spiste hver vores bid
brod. Det smagte ... Jeg kan ikke beskrive det, men jeg forstod, at det var det forste
egentlige brud, jeg havde haft i munden. Jeg kunne tydeligt merke, hvordan naringen
trengte ind 1 kroppen, nar jeg tyggede og slugte.

Vi gik videre. Klokken nzrmede sig fem om morgenen, og tilfxldighederne forte os atter
i retning af civilisationen. Skovvejen, vi havde fulgt, gled over i en villavej, vi befandt os
pludselig blandt de mest lukrative® byggegrunde helt averst i d4sen’. Den ene villa efter den

4 vinkler. markering af militere grader. Jo flere vinkler, des hojere militeer grad.

5 huldrebjenr: bosted for et kont, overnaturligt kvindeligt vassen, som holder til i bjerge og hoje og prover at lokke unge

meend til sig.
6 lukrative: nar noget giver et stort okonomisk udbytte i forhold til indsatsen.
7 as: markant, langstrakt bakke.
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anden dukkede op af snedybet; de lighede kempestore UFO’er, millionarboliger fra en
anden planet. De gule lys fra opgange og indgange dansede for vores ojne, pulserede,
voksede, trak sig sammen. Toppene pa snedyngerne befandt sig over vores hoveder; det
var ligesom at ga 1 en glitrende tunnel.

Her! tenkte Lester. Han sagde det ikke, det er jeg helt sikker pa, og i det samme markede
jeg, hvor trat jeg var. Bag os havde vi en enorm fysisk anstrengelse. Vores ben ville ikke
lengere nu. Syren bankede derudad i bevidstheden, jeg sa mig selv udefra, jeg sa, at mine
egne batterier var naxsten flade, auraen, der trak sig ind mod kroppen. Jeg kunne ikke mere.
Jeg ville bare sove til efter nytr.

Lester spzndte sin rygszk af og fandt den foldebate spade af galvaniseret® metal frem.
Det virkede sd naturligt, kan jeg huske. Som alle andre nordmeand havde vi faet det ind
med modermalken. Problemer i snehavet? Grav dig ned. Grav dig ned i tide. Lester gik i
gang med snedyngerne, og jeg hjalp til med handerne. Han skar fine blokke ud af den
hardt pakkede sne og lagde dem til side, de skulle siden udgere ydervaeggen. Senere gravede
vi lige ind, inden vi fortsatte i en skarp vinkel til hojre.

Det var en anden verden. En anden stjerne. Vila ved siden af hinanden pa Lesters
liggeunderlag. Det runde huleloft over os fik mig til at teenke pa den livmoder, jeg kom fra.
Det var ikke koldt. Vi havde teendt et stearinlys og la og betragtede flammen og skyggerne,
der legede hen over de glatte vagge. Pa grund af den varme, som vi selv og lyset
frembragte, lagde der sig et tyndt islag, en fin glasur over veegge og loft. Det var helt
umuligt at tage ind, at vi faktisk 1 1 en hule pa en af byens fornemmeste villaveje. Udenfor
var det morkt endnu, men af og til kom nu en eller anden bil forbi. Da de passerede den
tilmurede der, hvor snelaget var tyndest, kastede forlygterne et varmt lys ind i vores
varelse. Der var noget nasten fysisk ved det lys, vi kunne stikke handerne ind i det, varme
0s.

Lester fandt to trip mere. Vi spiste hvert vores. Sd faldt vi i sovn.

Jeg har aldrig oplevet noget lignende: At vagne pavirket af LSD. Det er en tilstand hinsides
alt andet, fordi mindet om, hvad du har indtaget, er helt vack. Ndr man vagner i en snehule
under de her omstendigheder, er man uvilkarligt ét med hulen, den er en del af dig, sidan
har det altid varet. I uendelige tider har jeg, ssmmen med den markelige gestalt’ ved siden
af mig, ham, der er en anden side af mig — varet her. Her er jeg i min urform,
hulemanden, fostret. De dempede lyde udefra, lysene, der stryger hen over det buede loft,
hver gang nogen kommer forbi derude i det fremmede, det er alt, hvad jeg ikke kan vide
noget om. Jeg har ikke lyst til at blive fodt en gang til, jeg husker lyd- og lyschokket fra sidst
1 detaljer, det intense ubehag ved fysisk tilstedevzrelse 1 tid og rum.

Lester vagnede ogsa. Han sagde et eller andet. Jeg ved ikke hvad, men det var gront og
rosa. Han tendte stearinlyset igen, og jeg kom til at kaste et blik pa mit ur. Det var et
morsomt ur. Nar jeg forte venstre arm frem og tilbage, hang det gronne lys efter fra de
selvlysende visere som tynde trade. Af en eller anden grund viste klokken halv fem. Det
sagde mig ikke meget. Jeg havde ingen anelse om, at jeg havde sovet i nasten tolv timer. I
et villakvarter. I en snehule i en snedynge. Jeg var helt og holdent til stede i ojeblikket,
plyndret for moral, ideer, tvivl og tro. Jeg var her. I det, der var mit eget. Veggen var glat,
nar jeg forte handen hen over den. Der var noget vellystigt ved dette kolde, vade. Nu og da
kunne vi hore stemmer fra mennesker ude pa vejen. De nzermede sig. Sa forsvandt de igen.
Jeg forstod ikke et ord, men kunne lide at ligge dér i halvmerket og lytte til melodien i

8 galyaniseret: overtrukket med et beskyttende lag metal.
9 gestalt: skikkelse.
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sproget.

Tiden gik. Eller tiden stod. Jeg ved det ikke. Vi befandt os i det her vakuum".
Stearinlyset, der brandte. Lyden af vores eget andedrag. Hjerteslagene. Sa: tunge spadestik.
Der var nogen, der gravede i snedriverne fra siden, som vendte ind mod villahaven.

— Hallo? Er der nogen derinde?

Forstaelsen af sproget faldt pa plads igen. Jeg begyndte nasten at grade, der var noget
smertefuldt ved det faktum, at ordenes blinde melodi forsvandt. Billedet af mig selv som
hulemanden, et foster svobt i hvidt, forsvandt.

— Hallo?

Vi svarede ikke. Vi sad helt stille i skeeret fra stearinlyset.

Det var en voksen mands stemme. Han bandede og gravede.

Gennembruddet kom lige i vinklen mellem den smalle gang og selve hulen. Vi sa et glimt
af den blanke spade; sa faldt vaeggen ind i rummet, og vinteraftenen blev synlig for os. Ude
1 haven stod tre mennesker i sne til knzene. En mand og en kvinde og et pigebarn pd fem-
seks ar. Manden stottede sig til spaden og sd pa os, mens han hele tiden rystede pa hovedet.

— Jeg tror ikke pa det, sagde han. — Jeg nzgter at tro det, jeg ser.

— Herregud! sagde kvinden.

Barnet begyndte at grede.

Jeg forstod dem. Jeg vil ikke sige andet. Jeg forstod det graedende barn, kvinden, der
pakaldte Vorherre, og manden, der ikke kunne tro, hvad han sa. Det er ikke hverdagskost
at mode to italienske piloter fra Anden Verdenskrig i sin egen have. Serligt ikke, nar de
sidder inde i en snehule. Pa den anden side: Hvem forventer hverdagskost pa selveste
juleaften?

— Tag den med ro, sagde Lester. — Vi gar nu.

Manden ville vide, hvem vi var, og det forklarede vi ham, sa godt vi kunne, selv om jeg
personligt ikke var helt sikker. Hvem er man egentlig?

— Har I sovet her i nat? spurgte kvinden.

Ja, det havde vi.

Barnet graed og grad.

— S4, sa, sagde faren og uglede datterens har. Og til os: — Det var Helene, der fandt jer.
Hun sa lysskaeret 1 sneen.

— Tusind tak, sagde Lester. — Du husker fortallingen om de tre vise mand, der fulgte
lyset fra stjernen?

Hun nikkede hikstende.

— Det er juleaften, sagde kvinden. Sa tog hun sig selv i det og kastede sig ud pa dybt
kristent vand. — I skal ikke ga herfra pa tom mave. Kalkunen er i ovnen.

Manden sa forlegen ud, men protesterede ikke.

— Der sker sa lidt heroppe, sagde hun. — Alt star stille. Det ... Hun havde drukket meget
og hurtigt, og hun var ikke helt rolig pa hinden, da hun skar kalkunen ud. Det dakkede
bord svemmede i farver; jeg holdt fast i et vinglas. Henne i et hjorne af stuen pulserede det
oplyste juletrx af elektriske lys og glaskugler. Den lille dame havde forlangst sagt farvel til
angsten, nu drak hun sodavand, mens hun studerede os nysgerrigt. Vi havde taget de
italienske flyverdragter af, men vi kom alligevel fra en anden planet.

— Der sker ikke sa meget nogen steder, sagde Lester. — Det sner og blaser. Af og til
bliver det jul.

— Jamen skall sagde manden.

10 pakuuns: tomrum, ventesituation.
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Vi skalede. Det var en god vin fra egen kzlder.

— Det ma jeg sige! sagde manden. — Nar jeg fortzller det her pa arbejdet. At I ... Han
grinede lykkeligt.

Kalkunen voksede i min mund. De brandende lys pa bordet fik mig af en eller anden
grund til at tenke pa Kristus.

— Tank engang! sagde hun. — At I 1a derude i nat.

— Ja, sagde jeg. — Og herinde 14 I. Det er en markelig verden.

— Bagefter skal vi ga rundt om juletrxet, sagde barnet. — Og synge alle sangene.

— Det kan du tro! sagde Lester.

Vi gik rundt om traeet. Vi sang alle sangene. Kvinden blev fuldere og fuldere, men hun
havde gode manerer og tog sig sammen.

Siden var der pakkerne. Lyden af det knitrende papir. Farverne. Rod, gron og bla knitren
1 min hjerne. Manden 1 huset havde pa en uforklarlig vis formaet at smugle to flasker
argangsvin ind under traet. Det rorte mig, jeg begyndte at grede, mens Lester allerede var i
gang med at bygge en middelalderborg med den lille piges Legoklodser. Jeg gik ud i gangen
og skar udmarkelserne af min flyverdragt. Jeg gav dem til manden, samtidig med at jeg
forklarede ham, at han havde faet en ny hobby. Min kniv gav jeg til pigebarnet, der nu var
blevet Lesters bedste ven og bygherre. Jeg ville give min selvring til kvinden, men hun
havde trukket sig tilbage. Jeg sa hende for mig, pa tvars af en dobbeltseng et sted langt inde
1 den store villa.

Manden og jeg sad og talte forbi hinanden i nogle timer, mens vi mojsommeligt
arbejdede os gennem hans vinkalder. Jeg blev mere og mere adru for hvert glas; det var
LSD’en, der trak sig. Lester var stadig hojt oppe; langt inde i sin egen byggeverden. Han
arbejdede nu pa det ostlige tirn, mens han hele tiden lirede intrikate'' eventyr, knyttet til
borgen, af sig. Den lille sad med store gjne og dben mund.

Til sidst orkede jeg ikke mere. Manden havde et godt hjerte, men en social intelligens, der
kun tillod ham at kredse omkring franske vingodser samt import af biler i luksusklassen. I
takt med at han blev mere og mere beruset, gik han ogsa ind i en selvbebrejdende fase,
hvor han fokuserede pa at fa mig til at forsta, at han angrede, at han havde indrettet sit liv,
som han havde. Til helvede med det materielle nu. Til helvede med status, stress og falske
venskaber. Som ung havde han varet god til at tegne. Nu ville han begynde at tegne igen.
Han ville opsige arbejdet, og sa ville han begynde at tegne for alvor. Han ville slet og ret
blive som Lester og jeg. Han tog det vel for givet, at vi lavede kunst, fordi vi havde sa uglet
har og i ovrigt gik rundt i italienske flyverdragter fra Anden Verdenskrig.

Jeg takkede af. Jeg kan ikke fordrage millionarer, der hader sig selv i fuldskab. Lester
mitte jeg bare opgive; han var blevet en lille dreng igen og ville formentlig forblive det
resten af natten.

Udenfor var der blevet helt stille. Stjerneklart og gnistrende koldt. Jeg glaedede mig til den
lange gatur ned til centrum. Da jeg passerede snehulen, sa jeg, at stearinlyset var tendt igen.

Hun sad pé hug ifert Lesters flyverdragt med en flaske sherry i hinden. Hendes leber var
stadig 1 bevagelse. Det var umuligt at hore, hvad hun sagde, men senere har jeg holdt af at
forestille mig, at hun sad der og fortalte sig selv, hvad hun egentlig hed.

W jntrikate: indviklede.





