
2. Villy Sørensen: De forsvundne breve
Teksten er fra novellesamlingen Ufarlige historier fra 1955.
Villy Sørensen (1929-2001), dansk forfatter.

Alle havde travlt i byen, kun de rødklædte postbude gik til fods, for det var ved at 
gå af mode at skrive breve og de havde tid nok. Primitivt var det jo sådan at gå på 
sine egne ben, og man smilte lidt ad postbudene og kaldte dem apostle1 fordi de 
red på apostlenes heste2, men man smilte også til dem, venligt – og lidt vemodigt 

5 fordi man vidste at man snart skulle undvære synet af dem. Postbudene smilede 
igen, venligt og lidt vemodigt, og da de ikke havde andet at tage sig til, viste de sig 
så hjælpsomme over for deres medmennesker at det gik over de flestes forstand. 
De hjalp husmødrene med at støvsuge og lave mad, ja med at passe børnene, de 
hjalp viceværterne med at feje gade og skraldemændene med at tømme de tunge 

10 skraldebøtter, de legede røvere og soldater med drengene, ja undså sig3 end ikke 
for at hinke på eet ben sammen med de små piger. Og derfor blev postbudene så 
vellidte i byen at selv de mennesker der var slette nok til at gøre en kat fortræd 
umuligt kunne krumme et hår på et postbuds hoved.4

Derfor kan det ikke undre at et af byens sidste postbude, et blidt og hjælpsomt 
15 ungt menneske, tillidsfuldt hilste på en ung bølle som han mødte på sin vej, for 

selv om han ikke kendte ham, anså han ham straks for et medmenneske. Et øjeblik 
lod det til at bøllen var fornærmet og ikke ville hilse igen, og postbudet skulle 
allerede til at gå bedrøvet videre, da slog bøllen ham kammeratligt, men noget 
hårdt, på den ene skulder.

20 – Av, sagde postbudet.
– Dav, sagde bøllen med et grin. – Gider du lige gå med ned i kælderen og hjæl-

pe mig med at flytte en tung genstand?
– Ja gærne, smilede postbudet og slog beklagende hånden mod sin tynde brev-

taske, jeg trænger også sommetider til at få noget tungt at bære.
25 – Go ahead, apostel, sagde bøllen og nikkede mandigt mod den mørke kælder-

hals.5 Men mens han gik ned ad trappen efter postbudet, så han sit snit til at smøge 
begge sine skjorteærmer op, og da postbudet var kommet helt ned og vendte sig 
for at få at vide hvilken vej han skulle gå, stod bøllen med voldsomt knyttede 
næver og sammenbidt mund og brummede:

30 – Så er det her med tasken!
– Hvad for en taske? Spurgte postbudet og så sig enfoldigt omkring, som om 

den omtalte taske var den omtalte tunge genstand der skulle flyttes.
– Lad vær og spil dum over for mig her! Brevtasken!
– Brevtasken? Jamen der er ingen penge i.

35 – Penge, puh, det er sgu ikke penge vi mangler. Brevene eller livet!
Postbudet skulle til at sige et par besindige ord, men pludselig fik han munden 

fuld af blod, bøllen havde slået hans næse løs. Det mishandlede menneske holdt 
krampagtigt fast om sin tynde taske og stammede, tudende som et barn:

1 apostle: (græsk for ’udsending’), betegnelse for de tidligste forkyndere af kristendommen.
2 red på apostlenes heste: en spøgefuld betegnelse for benene som transportmiddel.
3 undså sig: skammede sig, holdt sig tilbage.
4 krumme et hår på et postbuds hoved: genere et postbud.
5 kælderhals: smal, udvendig nedgang til en kælder.
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– Det er ikke dine breve – jeg siger det til politiet –
40 Mere fik han aldrig sagt. Bøllen strakte ham til jorden6 med et eneste slag og 

tømte brevtasken i en håndevending – da han så at den kun indeholdt et eneste 
brev, sagde han „idiot” til postbudet, der ikke svarede, så sparkede han til ham, 
rettede på sin butterfly og slentrede derfra.

To små drenge der legede luftalarm fandt postbudets lig og bragte det til politi
et,45  der satte en omfattende undersøgelse i gang. Det måtte formodes at der i tasken 
havde været et særlig vigtigt brev som en hemmelig organisation ville have fingre 
i, og politiet forespurgte i alle livsvigtige institutioner om man der havde ventet et 
altafgørende brev forgæves. Overalt benægtede man det med høflige, men noget 
foragtende, smil for det var jo forlængst gået af mode at afsende og modtage breve 

50 i større institutioner, og politiet kunne, med støtte hos øvede psykiatere, fastslå at 
mordet på postbudet ikke skulle betragtes som et rovmord, men som et lystmord. 
Men det formåede langtfra at berolige offentligheden der jo var kommet til at nære 
særlig forkærlighed for postbude, den forlangte at myndighederne skulle gøre 
begravelsesdagen til officiel sørgedag, intet køretøj måtte køre hurtigere end et 

55 ligtog kunne følge med, og kirkegården var overfyldt af sortklædte mennesker der 
hørte præsten omtale postbudet som en herrens apostel og præke gribende over et 
ord fra en af Moses bøger7: „og nu være du forbandet fra jorden”.

Fra kirkegården gik de i samlet flok til politistationen og forlangte at politiet 
omgående skulle finde morderen. Da politiet ikke havde noget spor at gå efter, 

60 måtte det tage den alt afslørende løgnedetektor i brug og afhøre alle borgere i alfa-
betisk orden, og den hvis hjærte bankede voldsomst da han nægtede at have begået 
det frygtelige mord blev straks arresteret og fremstillet i dommervagten8.

Den mistænkte unge mand var meget mut, han stod med skæv mund og skulen-
de øjne og tog ikke engang hænderne op af lommen da forhørsdommeren begynd
te65  at forhøre, hvad der jo dog var hans bestilling:

– Kender De noget til mordet på det røde postbud?
– Næ.
– Hvilken dato var det nu mordet blev begået?
– Aner det ikke.

70 – Tænk Dem nu godt om! Hvad tænkte De da De hørte om mordet?
– Ikke noget.
– Det var mærkeligt. Alle os andre har mordet gjort et så voldsomt indtryk på 

at vi aldrig vil kunne glemme det. Hvordan vil De forklare at mordet kun lader 
Dem ganske kold?

75 Fra salen lød mumlende beundring for forhørsdommerens skarpsindighed. Kun 
den anklagede slog med nakken og sagde ikke noget.

– Havde De noget udestående med postbudet? Bragte han Dem ikke Deres bre-
ve i rette tid – vi ved jo at postbudene har så meget andet at gøre.

Den anklagede stod og bed grusomt sine læber i stykker:
80 – Der er aldrig nogen der har skrevet et brev til mig.

– Og så ville De forhindre at andre fik breve?

6 strakte ham til jorden: slog ham, så han faldt om.
7 Moses bøger: henvisning til Bibelen, Det Gamle Testamente.
8 dommervagten: afdeling i Københavns Byret, som varetager grundlovsforhør af anholdte.
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– Næ. Det var ikke derfor.
– De tilstår altså alligevel mordet på det røde postbud?
– Ja, for Satan, råbte morderen, og under fyråb og blitzlys blev han ført ud og 

85 fængslet for fire uger.
I den tid studerede de lærde jurister sagen i detaljer, men offentligheden var, 

trods sin mangel på juridisk uddannelse, langt rappere til at tage standpunkt: den 
der greb forstyrrende ind i sine medmenneskers privatliv, dels ved at myrde dem, 
dels ved at røve deres breve, kunne naturligvis ikke leve i et menneskeligt sam
fund,90  han måtte retfærdigt straffes med strengeste mentalundersøgelse og døden.

Men beboerne af det myrdede postbuds distrikt måtte jo komme til at tænke 
over hvad det egentlig var for breve som var forsvundet på en så bestialsk måde. 
Husmødrene åbnede vinduerne for at tale sammen, og de enedes hurtigt om at de 
alle i lang tid havde ventet højst vigtige breve, og at den eneste forklaring på at de 

95 ikke var indtruffet måtte være at bøllen havde bemægtiget sig dem alle. På privat 
initiativ blev der rettet forespørgsel til hver husstand om hvor mange breve man 
ikke havde modtaget, og skønt det naturligvis ikke kunne gøres op med overdre-
ven nøjagtighed, kunne det snart fastslås at det drejede sig om i alt flere tusinde 
breve. Også i andre postdistrikter blev der foretaget lignende rundspørger, og det 

100 viste sig at man også der savnede ligefrem utallige breve. Unge piger der ikke hav-
de fået brev fra deres udvandrede kærester, der dog havde lovet at skrive, fik plud-
selig forklaringen: postbudene var gennem længere tid blevet udplyndret af bøllen! 
Ældre besindige borgere gav de unge piger ret, de indså med eet det fuldkommen 
urimelige i at de aldrig mere modtog breve da de dog i deres lykkelige ungdomstid 

105 havde fået brev næsten hver dag.
Det hjalp kun lidt at førende atomfysikere udsendte bulletiner9 hvori de udtryk-

te deres syn på sagen: de egentlige årsager til brevskrivningens forfald måtte jo 
søges i at alle efterhånden havde deres egen hustelegraf10 og at der var blevet 
anlagt kabler under hele jorden hvorigennem alt kunne transporteres uden postvæ
senets110  mellemkomst – – ingen gad længer høre på hvad videnskaben mente. Det 
kunne jo heller ikke bortforklares at der efter bøllens fængsling blev både afsendt 
og modtaget flere breve end før, så postbudene ikke mere fik tid til at støvsuge og 
hinke, men måtte tage gule cykler i brug så de ikke mere kunne kaldes apostle.

I retten blev morderen strengt opfordret til at bekende hvor han havde skjult de 
115 røvede breve. Den unge mand bedyrede at der i tasken kun havde været et eneste 

brev og det havde kun indeholdt et par biografbilletter som han havde revet i små-
stykker der straks var blevet ført bort af den vilde vind. Anklageren kunne med en 
håndbevægelse bevise denne påstands usandsynlighed, og forsvareren opnåede 
intet ved at oplæse en erklæring fra meteorologisk institut om at det virkelig havde 

120 blæst voldsomt den dag da forbrydelsen blev begået.
Da den stædige forbryder ikke ville gå til bekendelse, harmedes nævningerne 

og dømte ham til døden. Men der rejste sig en offentlig protest mod denne dom, jo 
ikke fordi offentligheden nærede medlidenhed med morderen, men fordi det efter 
hans død ville være umuligt at opspore de breve der var af altafgørende betydning 

9 bulletiner: skrivelser.
10 hustelegraf: system, der ved hjælp af elektricitet sender skriftlige meddelelser over lang afstand.
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125 for så mange mennesker. Da måtte nævningerne indskrænke sig til at kræve god, 
gammel tortur genindført for en tid så det forhærdede menneske kunne drives til 
at gå til ærlig bekendelse. Og med al folkets billigelse pinte myndighederne bøllen 
der trods sin hårdhed var ømfindtlig nok til straks at bekende alt, men da han der-
næst blev skruet fri og skulle angive det sted hvor posten lå skjult, bandede han 

130 stygt på at det vidste han ikke. Så blev han skruet endnu fastere og skreg at han 
ville bekende alt og han angav det ene sted efter det andet, ja gik til sidst så vidt at 
han forsikrede at der ikke var det sted i byen hvor der ikke var skjult breve. Og 
alle søgte overalt og ingen fandt noget, og bøllen lo da man sagde ham det.

Så måtte man jo fortsætte med så streng tortur at selv bødlerne måtte vende 
135 ryggen til pinebænken, og den radbrækkede forbryder måtte lade sin trods fare og 

bekende at han havde skjult brevene på havets våde bund. Men da man ville have 
hans krop til at røbe det nøjagtige sted, tav den, thi den var ikke mere levende, 
hvad der øgede bødlernes harme så de skærpede torturen for at skræmme den til-
bage til livet. Men bøllen lod det trodsigt blive ved sin død.

140 Da det rygtedes i byen, blev det så uroligt i gaderne at ingen turde forlade sit 
hus, kun postbudene cyklede rundt med klageskrivelser fra borgerne til myndighe-
derne der ved at dræbe bøllen havde forhindret at de forsvundne breve nogensinde 
skulle komme for en dag. Men myndighederne var ikke tabt bag af en vogn11, de 
lod postbudene træde indenfor og bød dem på kaffe med kager og cigarer og fik 

145 således lejlighed til nøje at stille dem det vigtige spørgsmål: om de nogensinde var 
blevet overfaldet og udplyndret af afdøde bølle. Da de alle svarede nej, kunne der 
næste dag udsendes en officiel erklæring om at ikke et eneste brev var forsvundet.

Denne erklæring vakte borgernes harme, og for at demonstrere iførte de sig 
deres sorteste klæder og gik til den myrdede morders begravelse skønt det var 

150 foreskrevet at han skulle begraves i stilhed. Præsten der selv savnede mange breve 
talte voldsomt over Moses ord12: „hvo som ihjelslår Kain, på ham skal det hævnes 
syvfold”, og hans tilhørere brød ud i begejstret bifald så præsten måtte fortsætte 
med at læse op af apostlenes breve13. Da var det blevet så sent at mørket begyndte 
at forvandle kirkegårdens træer til uhyggelige syner, men borgerne ville dog ikke 

155 gå før præsten havde citeret de berømte ord: „i dag skal du være med mig i 
Paradiset”14.

Styrkede og opløftede begav de sig på hjemvejen mens stjærnerne lyste, og de 
aftalte glade at de straks ville gå hjem og skrive alle de breve om som de havde 
skrevet i de sidste år, men som ikke var nået frem til deres bestemmelsessted.

160 Næste dag stod alle vinduer åbne, menneskene hang ud af dem og så med lange 
øjne på postbudene der med tynde brevtasker daskende på ryggen i leg lod sig 
overfalde af hujende børn.

11 tabt bag af en vogn: dumme.
12 Moses ord: henvisning til Bibelen, Det Gamle Testamente.
13 apostlenes breve: henvisning til Bibelen, Det Nye Testamente.
14 i dag skal du være med mig i Paradiset: henvisning til Bibelen, Det Nye Testamente.
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