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Vinterhaven

1 Det var den aften, Dirch Passer dgde. Han faldt om pa scenen. Den var gal med hjertet, og han
blev straks kgrt med en ambulance til sygehuset, hvor han blev erkleret dgd ved ankomsten. Det
var den 3. september 1980, og nar jeg husker det sa tydeligt, er det fordi, det var den aften, min far
og mor besluttede sig for at fortelle mig, at de ville skilles. Det var blevet sagt under aftensmaden,

s og et sted inden i mig var jeg vel lettet. Det kan lyde hardt nu bagefter, men de passede ikke
sammen, sa da mor sagde det, ngjedes jeg med at leegge min gaffel. Ved titiden kom sa nyheden
om Dirch Passers dgd. De to ting, hans dgd og sa mig, der star i terrassedgren og kigger ud pa det

mos, far altid lod gro mellem fliserne, kan jeg ikke leengere adskille.

Jeg boede det fgrste halvandet ar hos mor og besggte far i hans nye rekkehus hver fjortende dag.
0 Han var aldrig rigtigt flyttet ind, far. Han 14 pa en drgmmeseng inde i det store sovevearelse, og vi

spiste kun grillkylling, nar jeg var der. Sa skete der det, at mor fik en kereste.

Han hed Henning, var alene med to piger, og vi sad tit i stuen og spillede kort om aftenen. Men far
var ked af det, nar jeg besggte ham. Han sagde hele tiden til mig, at det ikke gjorde noget. Hvad?
spurgte jeg. Ikke noget, sagde han, og sa snakkede jeg med mor og Henning om, at nar nu Hen-

15 nings to piger boede hos dem, sa var det maske fair nok, at jeg boede i det lille verelse hos far.

Det var den 6. juni 1982, og da vi sad 1 bilen uden for fars hus, blev mor ved med at hive ned i
@rmerne pa min treningstrgje og sige, at jeg skulle vide, at der var en vej tilbage. Hun gik lige
med ind, ikke mere, og pa den made fik jeg sa det lille verelse hos far. Han havde forsggt at ggre
det p@nt over det hele. Mgblerne var blevet sat ud til veggene, der stod et sofabord med et stort

20 askebager i stuen. Han havde ogsa faet reoler, og i hans sovevearelse stod der en briks, som var
magen til den, han havde sat inde pa det lille varelse til mig. Pa mit verelse var der rent og p@nt
og plads nok. Jeg ved ikke, hvor han havde faet gardinerne fra, men han trak dem for, sa jeg kunne

se, at de virkede.

Der var bade gode og darlige ting ved den sommer, jeg boede hos far. Det gode var, at der var

»s VM i fodbold fra Spanien. Paolo Rossi blev topscorer med seks mal, og den nordirske angriber
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Norman Whiteside var med sine sytten ar og toogfyrre dage den yngste spiller nogensinde ved en
slutrunde. Vi sa fodbold sammen, far og jeg, og fordi solen bagte ned udenfor, havde vi alle
gardiner trukket for. Den mgrke stue, lugten af agurkesalat blandet med det lidt for varme
tv-apparat, var en god ting. Men nar vi sa endelig gik ud sammen, for eksempel hvis vi var nede

i supermarkedet, kunne far ikke lade vere med at holde mig i nakken for at vise, at vi hgrte

sammen, og alle andre var jo ligeglade.

Far havde veret heldig med at fa huset, fortalte han, og han var isar glad for udestuen. Der kunne
blive varmt ude, selv om vinteren, sé far fyldte den med grkenplanter og kaldte den vinterhaven.
Hvor stuen, kgkkenet, badevarelset virkede store, sa var der blgdt og tet derude. Nogle gange om
aftenen, hvis ikke der var noget i fjernsynet, ville han have, at jeg skulle sidde derude i en havestol
og snakke. Det var sukkulente planter og huslgg, far dyrkede, og han vandede dem med Substral,
sa de blev meget store. Han havde blandt andet en halvanden meter hgj Crassula, som han kaldte
den. Den skulle jeg have engang, fordi jeg var kommet til at sige, at den var den flotteste. Nogle
gange sagde jeg for at ggre ham glad, at den varme jord i vinterhaven lugtede af jungle. Andre
gange sagde jeg, at hans planter var sa store, at han lignede Tarzan, néar han stod imellem dem. Sa

grinede han og kaldte mig Korak', men fgr ham og mor blev skilt, havde han ingen hobbyer.

Jeg kunne nok godt vere blevet boende hos far, men sa skete der det i midten af september det éar,

at en fraskilt dame fra fars arbejde opdagede, at han ogsa var skilt.

Hun hed Margit. Jeg sd hende en dag ude i vinterhaven, hvor hun gik frem og tilbage med et glas
hvidvin. Mens far forklarede hende, hvordan sukkulente planter ligesom kameler gemmer vand
inden i sig, sa jeg, at hun kiggede pa tapetet inde i stuen. Og sa inviterede hun bade far og mig
hjem til sig en sgndag eftermiddag. Det var den 30. september 1982, den dag Dirch Passers
sygesikringsbevis var udlgbet, hvis han stadig havde levet, og det, jeg husker mest fra den dag, var,

at hende Margit havde en sgn.

Han sad i sofaen og gloede surt pa mig. Jeg stirrede tilbage pa ham for at fa ham til at lade vere.
Han rakte tunge ad min far, ndr han ikke sa det. Det kan virke som en bagatel, men det var fgrst
her, at det for alvor slog mig, at jeg var den eneste, som syntes, min far var noget s&rligt. Egentlig
var det kun mit syn pa ham, der adskilte ham fra at vaere en tilfeldig, ligegyldig mand, som kunne
erstattes med en hvilken som helst anden tilfeldig, ligegyldig mand. Hvis jeg ikke kunne lide

ham, ville han kort sagt vere ubetydelig, og hvis han var ubetydelig, sa det ret skidt ud for mig. Sa

" Korak: er Tarzans sgn



jeg skar alt det, jeg fglte for far, i stykker og stak det af vejen, hvor jeg bedst kunne. Altsa oppe i
tankerne. Jeg gemte noget under stuebordet, noget 1 Margits potteplanter og 1 hendes sgns grimme
mund. Nér jeg gemte det pa den made, skulle drengen fgrst have fundet alt sammen igen, for han

kunne rakke tunge ad det.

s Jeg ved ikke, hvad der skete mellem far og hende Margit den dag, men jeg sé hende ikke siden, og
da vi skulle af sted, kunne jeg ikke na at samle alt det, jeg havde stukket af vejen, sammen igen.
Ude i bilen, jeg sad pa forsedet, kan jeg huske, turde jeg fgrst ikke kigge pa far. S& gjorde jeg det
alligevel, og den var god nok. Der sad en helt tilfeldig mand og kerte bilen, og jeg rakte tunge ad

ham, nar han ikke sé det.



