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Aftenmalkning

1 Da de havde tgrret de sidste rester af meldyppelsen op med en stump brgd, og da moderen lige
skulle til at tage af bordet, sagde Kristian: Jeg skulle ellers hilse fra Ibsen og sige, at han nok kom
et smut i eftermiddag for at snakke med jer.

Moderen standsede midt i bevaegelsen hen over bordet med faderens tallerken i handen. Ibsen,

s den nye l@rer, hvad vil han? Hun sa uroligt pa Kristian. Opfgrer du dig ikke ordentligt?

Faderen sad og sa lidt indadvendt ud. Det er nok ikke det, sagde han.
Moderen fortsatte: Sagde han da ikke, hvad han ville?
Nej, sagde Kristian, han sagde bare, at jeg skulle sige, at han nok kom forbi, nir han var
feerdig med de sma.
10 Moderen sa stadig usikkert pa ham. Har du lavet noget galt? spurgte hun igen.
Ikke det jeg ved af, sagde han. Faderen brummede. Det er nok ikke det, sagde han igen. Og til
Kristian sagde han: Du ma hellere fortsette i roerne.
Kristian takkede for mad og forsvandt. Moderen stod stadig ved bordet med faderens taller-
ken i handen. Hvad mon det dog kan vare? sagde hun igen. Faderen sagde ingenting. Han rejste
is sig og gik ind til sin middagssgvn.
Moderen ryddede af bordet og tgrrede bordpladen af. Hun havde travlt nu. Var et smut inde i
spisekammeret for at se, hvad der var af brgd. Hun vaskede op. Middagssgvn blev det nok ikke til.

Der skulle stgves af i stuen, og en hel masse mere var der jo ogsa at ordne.

Klokken var blevet hen ad halv fire, da Kristian sa leereren komme gaende henne pa landevejen.

20 Selv var han helt oppe i den anden ende af marken, men faderen var nasten helt ude ved vejen, og
Kristian kunne se, at faderen ogsa havde set leereren og nu afpassede sit tempo, sa han ville vere
ved enden af rekken lige inden for landevejsgrgften, nar leereren ndede frem. Kristian kunne
marke, at han selv blev noget mere kluntet i sine bevagelser. Det matte vere en slags spanding.
Leareren havde sagt: Jeg skal nok snakke med dine foraldre. Han sé ikke op, da faderen og lare-

> ren mgdtes, men arbejdede videre, som om han ikke vidste af noget. Han naede enden af reekken
op imod klitten, og da han skiftede til n@ste rekke, skottede' han ud imod vejen. Faderen og lere-

ren stod og snakkede sammen.

' Skotte: kaste et hurtigt eller usikkert blik (til siden) pa nogen eller noget.



Lidt efter sd han, at de var gaet. De var pa vej hen over gresmarken imod huset, som derfra,
hvor Kristian stod, sa ud til nasten at veere sammenvokset med de piletraer, der var plantet som
3 la mod vesten. Det var ellers et langt lavt hus. En dag bygger vi nyt, havde faderen nu og da sagt,
ny stald, nyt stuehus. Sa blir det et trel@nget sted, havde han sagt, og nar vi sé far lidt mere jord, er
det, som det skal vere.
Nu forsvandt faderen og lreren om det gstre hjgrne. Kristian stod og s efter dem. Han meer-

kede en let uro i kroppen. Sa hakkede han videre. En uendelig tid, syntes han.

s Det var moderen, der kom ud og kaldte pd ham. Kristian, rabte hun, kom. Og Kristian kom. Han
smed roejernet og hoppede hjemad skrat hen over reekkerne. Kom, rabte moderen igen, vi skal
have kaffe.

Kaffen fik de inde i stuen, hvor der stadig i krogene var en svag lugt af vinterens kulde og
fugt. Laereren sad i sofaen med hesteharsbetraekket. De andre pa stolene. Der var dug pa bordet, og

s moderen havde taget et af de fine forklaeder pa.

Der var resten af en sgsterkage fra pinsen, og der var en helt ny og rund lagkage med glasur,
som moderen havde naet at lave, og der var smakager og hugget sukker, hvis lereren var af dem,
der kunne lide en knaldtar?. Kaffen fik de af de sma kopper med blomster pa.

Ja, versgod, sagde moderen og bgd kage rundt.

s Der blev ikke talt sa meget under kaffen. Faderen spurgte pa et tidspunkt leereren, hvordan han
befandt sig pa egnen, og lreren sagde, at han befandt sig godt. Han sagde lidt mere om, hvordan
det havde varet at komme hertil, ndr man ellers var vant til det mere gstlige. Og faderen og
moderen sagde, at det jo matte vare noget helt andet.

Lagkagen var god. Havde slet ikke noget af det hengemte over sig, som s@sterkagen havde

so haft. Og moderen havde brugt af jordbarsyltetgjet til at legge imellem.

De talte lidt om krigen® og om de ting, der allerede var ved at vaere mangel pa, og lereren
talte om de stakkels sgnderjyder, der nu matte traekke i tysk uniform. Godt vi er neutrale, sagde
moderen.

Leareren sa pa Kristian. Far du bestilt noget, spurgte han, og far du ogsa laest dine lektier?

55 Kristian remmede sig og nikkede. Jo, det gjorde han. Og han ma&rkede spandingen i sig. Nu
matte det da komme.

Men der kom ikke noget. Ikke ud over at moderen omstendeligt prgvede at nerme sig det

spgrgsmal, om lereren da ikke gik og fglte sig alene i den store lererbolig, og hun naede da sa

2 Knaldtar: en kop "ter” kaffe med en sukkerknald til, som man sa sutter pa og skyller ned med kaffen.
3 Krigen: Her er tale om Farste Verdenskrig (1914-18).



langt i spgrgsmalet, at hvis leereren havde vaeret forlovet og gik og tenkte pa at gifte sig, sa ville
0 han nok have sagt det.
Men han sagde ikke noget. Moderen sagde, nasten for sig selv, at han jo ogsa var ung endnu.
Leareren havde slet ikke sagt noget om det endnu, kunne Kristian forsta. Faderen og moderen
var tydeligt usikre, og man kunne marke, at de sad og spekulerede pa, hvad arsagen dog var til
lererens besgg.
65 Endelig sagde lereren: Ja, der var jo egentlig noget, jeg ville snakke med jer om. Men maske
var det bedst ..., og han kastede et blik pa Kristian, maske var det bedst, hvis ...

Kristian, sagde faderen, du kan vist godt ga tilbage til roerne. Kristian gik, lettet og @ngstelig.

De sad og sa efter ham. Det er en dygtig dreng, I har, sagde lereren. Moderen sagde: Han er en
god dreng.

70 Det er jo ham, jeg kommer om, fortsatte lereren. Kristian er nok den dygtigste elev, jeg har
haft, bade her og der, hvor jeg kommer fra.

Faderen rgmmede sig. Lidt stolt og lidt usikkert. Der blev en lille pause. Jeg kan ikke lere
ham mere. Han er ude af alle regnebggerne, endda nogle, som jeg har fra seminariet*, og som han
slet ikke skal kunne. Jeg ved ikke mere, hvad jeg skal s@tte ham til, nir de andre har regning.

75 Faderen sad lidt. Sa sagde han: Sa er det jo godt, at det er hans sidste ar. Og moderen sagde:
Han er jo konfirmeret, og han skal ud og tjene hos Lars Peters.

Vi skal jo have bygget, sa der kan blive noget mere til ham at overtage, nar den tid kommer.
Det er sadan noget, vi har teenkt pa. Faderen sa ud ad vinduet. Der er ogsa et stykke ker, som jeg
sikkert kan kgbe.

80 Moderen rejste sig og gik ud 1 kgkkenet og kom ind igen med mere varm kaffe. Hun
skenkede op, og 1 nogen tid hgrte man kun teskeernes skramlen i kopperne.

Varsgod at tage en smakage mere, sagde moderen.

Der kunne jo ogsa tenkes en anden fremtid for Kristian, sagde lereren forsigtigt.
Faderen og moderen sa pa ham, men sagde ingenting. Faderen remmede sig.
85 Jeg mener, sagde l@reren, at med de evner, den dreng har, er der s& mange muligheder.
Han er en god dreng, sagde moderen, og han er vel ikke ringere begavet end sd mange andre.
Han har gode krafter, sagde faderen. Og han kan lide at arbejde. Han skal nok klare sig. Og
han er vores eneste.
Leareren var langt vek i sine overvejelser. Han tog en smakage uden at blive budt og sad og
% brakkede den i smastykker inden han stump for stump puttede den i munden. Sé kastede han sig

ud 1 det.

4 Seminariet: leererseminariet, dvs. leereruddannelsen.



Jeg kom for at sige jer, at jeg synes, I skulle lade ham komme pa realskolen’.

Realskolen? Moderen sa forskrakket ud. Jamen, der er jo ingen herfra, der sender deres bgrn
pa realskolen.

9 Leareren sagde stille: Der er heller ingen her, der har en sa dygtig dreng, som I har.

Moderen fortsatte: Hvad vil folk ikke teenke, hvis vi sender vores dreng pa realskolen?

Faderen brummede. Lareren sagde: Det er Kristian, det drejer sig om, ikke hvad folk siger.
Og han fortsatte henvendt til faderen: Jeg har talt med bestyreren og fortalt ham om Kristian. Der
kunne nok blive tale om halv friplads, og han kunne sikkert ogsa fa lov at springe en klasse over.

100 Vi har altid kunnet betale for det, vi fik, sagde faderen, og vi kunne ogsa betale for Kristian,
hvis ... ja altsd, hvis det kom dertil. Han sa @rgerlig ud. Hvad skulle det ggre godt for med den
realskole? spurgte han si. Hvad brug har Kristian for at ga mere i skole?

En flue, der var vagnet op af en forlenget vintersgvn, landede pa dugen, og begyndte en
kluntet vandring hen over bordet. Moderen viftede den vek.

105 Lareren sagde: Han ville kunne blive sd meget. Der ville vere sa mange muligheder for ham
med en realeksamen. Han kunne ga endnu videre. Han kunne blive lerer eller preest eller doktor
eller endda professor. Han smilede, men da han sa faderens pludselig helt tillukkede ansigtsudtryk,
skyndte han sig at sige: Alvorlig talt. Med en realeksamen ville Kristian f.eks. kunne komme til
jernbanen eller postvasenet eller toldvasenet. Det man kalder etaterne.

1o Skal man have realeksamen for at ga med post? spurgte moderen spydigt.

Lereren forklarede, at det ikke var postbud, han havde ment. Med en realeksamen ville
Kristian kunne blive assistent og overassistent, maske. Maske ville han engang kunne blive post-
mester eller stationsforstander. Han ville i hvert fald kunne blive tjenestemand i fast stilling og
med pension. Alt det ville en realeksamen abne adgang til. Og Kristian har evnerne, lagde han til.

115 Han har ogsa evnerne for landbrug, sagde faderen.

Kristian har usedvanlige evner for s meget andet ogsa, sagde lareren.

Hm.

Tenk over det.

Hm.

120 Ingen havde rigtigt mere noget at sige. Moderen sa pa faderen. Faderen kiggede pa uret.
Lareren sagde: Jeg tgver jer. I ma undskylde, at jeg har taget sa meget af jeres tid. Jeg var ikke
klar over, at klokken var blevet sa mange.

Faderen sagde undskyldende: Det er kgerne. Vi skal have kgerne ind nu.

Lereren rejste sig og takkede for kaffe. Han gav moderen handen til farvel. Han fulgtes med

125 faderen udenfor.

5 Realskole: Fra og med 7. klasse blev elever dengang opdelt efter, om de skulle i lere eller leese videre. De, der tog 7.-9. argang
pa realskolen frem for at fortsaette i folkeskolen, var derfor ofte mere bogligt steerke. Realeksamen var en forudsaetning for
adgang til mellemlange uddannelser som folkeskoleleerer, sygeplejerske m.fl.



Leareren sagde: Lad mig ga med ud og hente kgerne, og de gik nord ud til graesmarken, hvor
de fire kger stod i deres tgjr®. Faderen hev tgjrpelene op, rinkede rebene sammen og bandt kgerne
to og to efter hinanden. Lareren gik ved siden af, da han trak dem hjem, og stod og sa pa, hvor-
dan kgerne selv fandt pa plads i deres base, efterhanden som de blev Igst. Lereren sagde: Jeg har

130 sinket jer sadan i dag. Lad mig nu hjelpe dig med at fa malket. Og uden at vente pa svar tog han
jakken af og h@ngte den over halvdgren, tog en malkeskammel og en spand og gik op i den fgrste
bés. Han satte sig, vendte kasketten, sa skyggen pegede bagud, og lagde panden mod koens side.
Sé hgrte man lyden af de fgrste tynde straler melk, der ramte bunden af spanden.

Faderen havde staet og set lidt forbavset ud. Havde varet lige ved at sige noget, men havde

135 taget sig i det. Nu sad han og malkede i den anden bas.

Da de var ferdige, gik de sammen udenfor. Du ma hellere komme med ind og fa din nadver,
sagde faderen.

Lareren undslog sig, men faderen sagde: Du ma hellere komme med. Vi skal jo ogsa have
snakket med Kristian.

140 Han réabte ind igennem bryggerset: Ibsen blir og spise, nu kalder jeg pa knagten.

6 Tgjr: reb eller jernkeede hvis ene ende er bundet fast til et husdyr, og hvis anden ende er faestet til en tejrepeel, der kan slas ned i
jorden, sa man kan fastholde dyret til et bestemt greesningssted.





