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Martin Krasnik: ”Anerkender du min autoritet?”
Interview med Helle Malmvig, Weekendavisen, 2. juni 2023

Helle Malmvig: »Hos 
Glenn Bech møder 
jeg nogle stereotype 
forestillinger om de 
bedrestillede klasser, 
som jeg er stødt på 
siden barndommen: 
en forestilling om, at 
det ydre svarer til det 
indre. Når vi taler i de 
rigtige kulturelle 
koder, har fine mane
rer og vaner, når vi 
har litteratur, klassisk 
musik og  
universitetsuddannelse, og 
adressen så endda 
er 2900 Hellerup, så 
må der være lige så 
rigtigt inde bagved.«
Foto: Sofie Amalie 
Klougart

PARALLELSAMFUND • Skal man komme fra underklassen for at kunne påstå, at man har haft en traumatisk barn­
dom? Helle Malmvig fortæller om sit digt på forsiden1, overklassens hykleri og om litteraturen som redningsplanke på 
tværs af sociale klasser.

Anerkender du min autoritet?

Det er – for at sige det mildt – uvant 
for Helle Malmvig at optræde i 
offentligheden sådan her. Hun er 

kendt for sine analyser af situationen i Syrien, 
opstanden i Iran, Libanons sekteriske forhold, 
og hun taler med stor indsigt om Mellem­
østen. Det har aldrig handlet om hende selv, 
aldrig været personligt, slet ikke privat.

Det er det nu. Helle Malmvig har skrevet 
et digt. Det handler om hende selv, det er både 
personligt og privat, og det står på forsiden af 
avisen. Det handler om hendes barndom i 

Hellerup, hvor alt på ydersiden var fuldt af 
overskud, pænt, dannet og harmonisk. Det var 
det ikke indenfor. Som barn blev hun udsat 
for både vold og overgreb.
	 Hun har skrevet digtet som en henven­
delse til forfatteren Glenn Bech, manden i 
midten af den allestedsnærværende klassede­
bat, som sidste år skrev bogen Jeg anerkender 
ikke længere jeres autoritet. Hendes ærinde er 
en skarp kritik af netop det klasseperspektiv, 
som hun finder stereotypt og ekskluderende. 
»Jeg blev provokeret af den dominerende 

1 �Weekendavisen udkom med et digt af Helle Malmvig på forsiden samme dag som dette interview blev trykt. Digtet omhandlede 
de overgreb som Malmvig blev udsat for som barn i overklassen og udkom som reaktion på Glenn Bechs bog Jeg anerkender 
ikke længere jeres autoritet.



debat om klasse og litteratur,« siger hun og 
nævner i den forbindelse særligt Glenn Bechs 
og Edouard Louis’ bøger – den franske for­
fatter, der skriver om at vokse op i landets 
mest socialt belastede miljø, og som i januar 
udkom med den autofiktive roman Forvand
lingens metode på dansk.
	 »Hos Glenn Bech møder jeg nogle stereo­
type forestillinger om de bedrestillede klasser, 
som jeg er stødt på siden barndommen: en 
forestilling om, at det ydre svarer til det indre. 
Når vi taler i de rigtige kulturelle koder, har 
fine manerer og vaner, når vi har litteratur, 
klassisk musik og universitetsuddannelse, og 
adressen så endda er 2900 Hellerup, så må 
der være lige så rigtigt inde bagved. For­
modningen i Glenn Bechs bog er, at når der er 
økonomisk overskud og kulturelt overskud, er 
der også følelsesmæssigt overskud,« siger 
Helle Malmvig. 
	 Vi sidder i et kontor på Weekendavisen. 
Det er fredag eftermiddag, det er varmt, og vi 
drikker et glas vand. Hun er meget præcis og 
ikke spor tøvende: 
	 »Jeg mødte de samme forestillinger i min 
barndom: fra andre forældre, skolelærere,  
bibliotekarerne. De tog de ydre markører for 
pålydende, vores flygel, den klassiske musik, 
det rigtige sprog. Det virkede dannet og  
rigtigt. Det er ikke så mærkeligt, at alle 
voksne omkring mig tænkte sådan. Det er jo 
en del af vores fortælling om livet i den  
privilegerede klasse, som den klasse selv er  
så god til at spille med på og opretholde  
udadtil,« siger hun.
	 »Den opfattelse gennemsyrer også Glenn 
Bechs bog, og det er derfor, jeg henvender 
mig direkte til ham. Jeg fik en bunke kulturel 

kapital med hjemmefra, gik i operaen og på 
kunstmuseer med min mor og blev introduce­
ret til litteratur fra vores kæmpe bogreol. Min 
mor spillede klassisk musik på flyglet, og der 
var meget opmærksomhed på sproget. Det 
skulle være korrekt. Og jeg gik selvfølgelig til 
både klaver, blokfløjte og kor, selvom jeg var 
meget dårlig til det.«
	 – Hvorfor deler man ikke sin skam i den 
privilegerede klasse?
	 »Skam handler om at tabe anseelse, og 
anseelse er den klasse jo ekstremt optaget af. 
Hvordan ser man ud, hvordan bor man, hvor­
dan taler man, hvordan bevæger man sig. I 
den bedre klasse er mange optaget af det, de 
er blevet til, og det viser man til hinanden på 
ret subtile måder. Det skal ikke overdrives, og 
det er ofte kun de indviede, der kan genkende 
koderne. Det kræver næsten, at man selv er 
vokset op med det. Præcis som Eduard Louis 
og Glenn Bech peger på. Det gælder både den 
kulturelle og kreative verden og dem med 
penge. Hvis det selvbillede skal kunne opretholdes, kan

 der ikke være nedbrud, depres­
sion, overskridelser og vold inde bagved. Det 

 hører jo en anden klasse til. I den privilegerede

 klasse skal man kunne styre sig, 
have selvkontrol, og selvfølgelig også kunne 
opdrage sine børn på den rette måde.«
	 – Var det sådan et rigmandsmiljø med 
privatskole og den slags?
	 »Velhavende, helt sikkert, men en almin­
delig vej i Hellerup. Jeg gik på den lokale  
folkeskole, men den var dybt konservativ. Vi 
skulle kalde lærerne ved efternavn, og skole­
inspektøren tiltalte også eleverne sådan. Jeg 
var frøken Malmvig, selvom det var i slutnin­
gen af 1970erne. Sådan var det. Når vi børn 



	  

legede på vejen, var det Reagan mod 
bolsjevikkerne.«
	 – Var I rige?
	 »Vi var helt sikkert velhavende, men vi 
havde ikke Jaguar og pool ligesom naboen. 
Der var en stemning af at være udvalgt; i dag 
ville man kalde det en følelse af entitlement. 
Det var horisonten: at selvfølgelig skulle man 
også selv blive til noget.«
	 – Høje forventninger?
	 »Meget høje, det lå bare i luften. ’Nu må 
vi se, om du er lige så klog som din far!’ Han 
læste Neue Zürcher Zeitung, en schweizisk 
avis, som dengang ikke havde fotografier eller 
billeder. Jeg skulle have gode karakterer og 
blive til noget, men jeg var ikke særlig god i 
skolen, faktisk ret middelmådig. Men jeg 
havde så også andet at slås med.«

LITTERATUREN KAN NOGET 
SPECIELT
Det, Helle Malmvig havde at slås med,  

fortæller  hun om i digtet. Hun blev udsat for vold 
og overgreb. Og når hun blev vred eller ked af 
det, blev hun låst inde på værelset. Da hun 
kravlede ud ad vinduet, satte forældrene en 
hængelås på hasperne. Det ydre hang  

overhovedet ikke sammen med det indre.
»Hvis jeg skulle prikke hul på

forestillingen  om de bedre klasser, vidste jeg godt,  
at jeg måtte bruge mig selv og ikke bare
skrive et debatindlæg eller en generaliseret 
fortælling fra Hellerup med nogle vage  
referencer til mit eget og mine venners liv. 
Ligesom Glenn Bech og Edouard Louis  
bruger sig selv,« siger Helle Malmvig.
	 »Litteraturen kan noget helt specielt: Den 
kan beskrive det mest voldsomme og skam­

fulde på en måde, som andre kan forholde
sig til uden at løbe skrigende væk,« siger hun 
og tøver for første gang et øjeblik.
	 »De overgreb og overskridelser og den 
utryghed, jeg oplevede bag alt det pæne, den 
kunne jeg genkende i det, man vil kalde 
underklasse- eller arbejderklasselitteraturen. 
Jeg læste selv Tove Ditlevsen og Vita Ander­
sen, jeg var nok omkring ti år, da jeg læste 
Ditlevsen, og jeg tænkte: Er det ikke også det, 
der sker for mig?«
	 – Hvad kunne du genkende?
	 »Voksne med grænseoverskridende 
adfærd. Ensomheden, forladtheden. At der 
ikke var nogen ansvarlige forældre og ingen 
andre voksne, der trådte til. Det er jo ikke én 
til én med Tove Ditlevsens barndom, men det 
voldsomme og brutale og overgreb og angsten 
og ensomheden, at jeg var helt alene med det 
... Det var det samme.«
	 – Sig noget mere om den ensomhed.
	 »For mig hang den sammen med, at det, 
der foregik hjemme hos os, kunne jeg ikke 
dele med nogen. Jeg forstod det knap nok
selv. Og ingen skred ind. Men jeg kredsede 
om skolelærerne, om bibliotekarerne, jeg tror, 
jeg håbede, at nogen ville tage fat i mig og 
spørge, hvordan jeg egentlig havde det. Men 
tegnene blev ikke set.«
	 – Var der tegn?
	 »Ja, det var der.«

JEG FØLTE MIG FÆNGSLET
Helle Malmvig genkendte både konkrete  
situationer og følelser i romanerne om børn  
i arbejderklassen, selvom hendes verden var 
langt fra en baggård på Vesterbro. »Det var så 
... ufrit, jeg følte mig fængslet og ville væk. 



Edouard Louis skriver så fint om den stærke 
trang til at komme væk og blive en anden. Jeg 
ville også forandres, være stærk og modig og 
aldrig igen være den lille bange pige. Jeg 
øvede mig foran spejlet præcis som Edouard 
Louis.«
	 – Hvad sagde du så til dig selv?
	 »Jeg talte med sådan en skrap stemme, så 
jeg kunne virke stærk og sige fra over for alt 
det, der skete derhjemme. Litteraturen var 
min redningsplanke. Det var også den, der 
gav mig en målestok for, hvad der var normalt 
og unormalt. Jeg vidste jo godt, at alt det, der 
skete, var sindssygt ubehageligt, og at jeg var 
bange og ville ønske, det var anderledes. Men 
var det normalt? Det anede jeg ikke. Og hvor­
dan sætter man ord på det eller forstår det? 
Selvom det var baggården på Vesterbro i 
1930erne og 40erne, identificerede jeg mig 
stærkt med den lille pige fra Tove Ditlevsens 
romaner, der skulle klare det hele selv.«

Det voldsomme og brutale, overgreb 
og angsten og ensomheden, jeg var 
helt alene med det.
HELLE MALMVIG

	 Helle Malmvig henvender sig i digtet 
flere gange direkte til Glenn Bech, der i 
bogen Jeg anerkender ikke længere jeres 
autoritet hele tiden går i rette med den eks­
klusion, der gennemsyrer klassesamfundet. 
Har jeg ret til en traumatiseret barndom,  
spørger Helle Malmvig i sit moddigt.
	 – Hvad er det, der provokerer dig så 
meget ved Bechs holdninger?
	 »Glenn Bech kommer til at reproducere 
de her antagelser om den bedre klasse og 

lader sig forblænde af alt det ydre. Bech  
kommer på paradoksal vis til at genskabe den 
privilegerede klasses egen fortælling om sig 
selv, al staffagen bliver taget for pålydende. 
Og så sætter han nogle hegnspæle op i forhold 
til litteraturen. Underklasselitteratur – den 
skal underklassen læse. Min fornemmelse,  
når jeg læser hans bog, er, at jeg ikke må  
genkende mig selv i hans værk eller i under­
klasselitteratur i det hele taget. Men netop den 
litteratur har på mange måder reddet mig, 
synes jeg. Så jeg er sindssygt ked af de hegns­
pæle, « siger hun.
	 »Jeg kunne jo ikke genfinde mig selv i 
den litteratur, der handlede om den privilege­
rede klasse. Der er lidt hos Klaus Rifbjerg og 
Leif Panduro, men det er jo skrevet på den der 
pæne, lidt ufarlige måde. Det bliver aldrig rig­
tig råt og grimt, selvom det var råt og grimt.«
	 – Har du følt, at du ikke havde ret til at 
sige noget om din barndom?
	 »På en måde, ja, det var derfor, jeg reage­
rede så stærkt, da jeg læste Glenn Bech. Jeg er 
faktisk ret vild med bogen og dens energi og 
vrede. Og jeg kan jo genkende mig selv i 
Bechs beskrivelser af, hvordan hans opvækst 
har sat sig spor i ham. At han nemt bliver 
stresset, de flossede nerver, angsten. Det 
ramte noget i mig. Men har han mere ret til at 
tale om den smerte og lidelse, sådan som 
bogen lægger op til? Kommer man fra de 
bedre stillede klasser, har man ikke nogen 
taleret, når det gælder smerte.«
	 – Hvordan mærker du det?
	 »Det står flere steder i hans bog, selvom 
jeg jo også kan mærke hans tvivl. Men så  
bliver han alligevel bombastisk og sarkastisk, 
når han skriver, at overklassen også kan have 



det hårdt, tænk bare på lukningen af Irma.«
	 – Stakkels lille rige pige?
	 »Ja, det er vel nok synd for mig. Og så er 
vi ovre i kampen om at være offer. Det er  
virkelig ikke mit ærinde at sige: ’Nu skal I 
bare høre, hvor hårdt det var at være Helle 
Malmvig.’ Hele den kamp om offerets særlige 
taleret, vi har i disse år, har jeg det vældig 
svært med. De følelsesmæssige erfaringer kan 
godt gå på tværs af klasseskel. Jeg føler mig 
tæt forbundet til Tove Ditlevsens og Vita 
Andersens litteratur. Og til Glenn Bech eller 
Thomas Korsgaard.«
	 – Måske har du haft mere overskud til at 
deale med en lortebarndom, end du ville have 
haft, hvis du var opvokset i underklassen.
	 »Ja, det tror jeg faktisk, men vi ved det jo 
ikke. For det bliver et absurd regnestykke, vi 
skal forsøge at lave. Har en pige fra under­
klassen med to harmoniske forældre, men 
uden kulturel kapital, så bedre kort på hånden 
eller mere taleret end mig, der har fået den 
kulturelle kapital, men en traumatisk 
opvækst?«

JEG ER SINDSSYGT GOD TIL DET 
HYKLERI
Helle Malmvig vender flere gange tilbage til 
tavsheden i sin barndom. I Hellerup, skriver 
hun, »deler vi ikke vores skam«. Husene og 
haverne er så store, at man ikke kan se eller 
høre, hvad der foregår derinde. Hvad var det, 
der manglede?

	 »Følelsesmæssigt overskud. Og sådan var 
det i mange hjem. Børn på vejen, der også 
blev låst inde eller slået, altså, det talte vi jo 
ikke om, men senere har venner og bekendte 
fortalt om at blive slået med bøjler eller om 
forældre, der var alkoholikere. Eller om foræl­
dres tavshed, kulde og selvoptagethed.«
	 – Hvad er det, man ikke forstår, når man 
bare ser dig med dine smykker og flotte tøj og 
karriere – og adresse i Hellerup?
	 »Det siger jo intet om, hvordan jeg har 
det, eller hvordan det er at være mig, eller 
hvordan livet er. Det fortæller ikke noget om 
alt det vigtige. Om den måde, man er i livet 
på. Om al angsten og de flossede nerver,« 
siger hun.
	 »Men det er også svært at se. For vi er 
sindssygt gode til alt det ydre. Den intellektu­
elle ballast, vanerne, de kulturelle koder og 
pengene, det er jo alt det, der er med til at 
opretholde hykleriet.«
	 – Hvad er det for et hykleri?
	 »At vi lader som om. Det får børn til at 
tvivle på deres fornemmelser af kulde, sam­
menbrud eller overgreb, om de overhovedet er 
rigtige. Vi lærer af vores forældre og miljø at 
spille det ydre spil og bliver på den måde 
gjort til medsammensvorne i hykleriet. Jeg er 
også selv sindssygt god til det hykleri. Jeg ved 
godt, jeg ligner en, der har totalt tjek på det.«
	 – Har du ikke det?
	 »Nej, selvfølgelig har jeg ikke det.«




