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Martin Krasnik: ”Anerkender du min autoritet?”

Interview med Helle Malmvig, Weekendavisen, 2. juni 2023

Helle Malmvig: »Hos
Glenn Bech mader
jeg nogle stereotype
forestillinger om de
bedrestillede klasser,
som jeg er stgdt pa
siden barndommen:
en forestilling om, at
det ydre svarer til det
indre. Nar vi taler i de
rigtige kulturelle
koder, har fine mane-
rer og vaner, nar vi
har litteratur, klassisk
musik og universitets-
uddannelse, og
adressen s& endda
er 2900 Hellerup, sé
ma der veere lige sé&
rigtigt inde bagved.«
Foto: Sofie Amalie
Klougart

PARALLELSAMFUND - Skal man komme fra underklassen for at kunne pésta, at man har haft en traumatisk barn-

dom? Helle Malmvig forteller om sit digt pa forsiden', overklassens hykleri og om litteraturen som redningsplanke pa

tvers af sociale klasser.

Anerkender du min autoritet?

1 et er — for at sige det mildt — uvant
for Helle Malmvig at optraede i

offentligheden sadan her. Hun er

kendt for sine analyser af situationen i Syrien,

s opstanden i Iran, Libanons sekteriske forhold,

og hun taler med stor indsigt om Mellem-
gsten. Det har aldrig handlet om hende selv,

aldrig vaeret personligt, slet ikke privat.

Det er det nu. Helle Malmvig har skrevet
0 et digt. Det handler om hende selv, det er bade

personligt og privat, og det star pa forsiden af

avisen. Det handler om hendes barndom i

Hellerup, hvor alt pa ydersiden var fuldt af
overskud, p@nt, dannet og harmonisk. Det var
det ikke indenfor. Som barn blev hun udsat
for bade vold og overgreb.

Hun har skrevet digtet som en henven-
delse til forfatteren Glenn Bech, manden i
midten af den allestedsn@rverende klassede-
bat, som sidste ar skrev bogen Jeg anerkender
ikke lcengere jeres autoritet. Hendes @rinde er
en skarp kritik af netop det klasseperspektiv,
som hun finder stereotypt og ekskluderende.

»Jeg blev provokeret af den dominerende

" Weekendavisen udkom med et digt af Helle Malmvig pa forsiden samme dag som dette interview blev trykt. Digtet omhandlede
de overgreb som Malmvig blev udsat for som barn i overklassen og udkom som reaktion pa Glenn Bechs bog Jeg anerkender

ikke leengere jeres autoritet.
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debat om klasse og litteratur,« siger hun og
navner i den forbindelse s@rligt Glenn Bechs
og Edouard Louis’ bgger — den franske for-
fatter, der skriver om at vokse op i landets
mest socialt belastede milj@, og som i januar
udkom med den autofiktive roman Forvand-
lingens metode pa dansk.

»Hos Glenn Bech mgder jeg nogle stereo-
type forestillinger om de bedrestillede klasser,
som jeg er stgdt pa siden barndommen: en
forestilling om, at det ydre svarer til det indre.
Nér vi taler i de rigtige kulturelle koder, har
fine manerer og vaner, nar vi har litteratur,
klassisk musik og universitetsuddannelse, og
adressen sa endda er 2900 Hellerup, sa ma
der veere lige sa rigtigt inde bagved. For-
modningen i Glenn Bechs bog er, at nar der er
gkonomisk overskud og kulturelt overskud, er
der ogsa fglelsesmassigt overskud « siger
Helle Malmvig.

Vi sidder i et kontor pa Weekendavisen.
Det er fredag eftermiddag, det er varmt, og vi
drikker et glas vand. Hun er meget pracis og
ikke spor tgvende:

»Jeg mgdte de samme forestillinger i min
barndom: fra andre foraldre, skolelarere,
bibliotekarerne. De tog de ydre markgrer for
palydende, vores flygel, den klassiske musik,
det rigtige sprog. Det virkede dannet og
rigtigt. Det er ikke s& mearkeligt, at alle
voksne omkring mig tenkte sadan. Det er jo
en del af vores fortelling om livet i den
privilegerede klasse, som den klasse selv er
sa god til at spille med pa og opretholde
udadtil « siger hun.

»Den opfattelse gennemsyrer ogsa Glenn
Bechs bog, og det er derfor, jeg henvender

mig direkte til ham. Jeg fik en bunke kulturel
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kapital med hjemmefra, gik i operaen og pa
kunstmuseer med min mor og blev introduce-
ret til litteratur fra vores k&mpe bogreol. Min
mor spillede klassisk musik pa flyglet, og der
var meget opmarksomhed pa sproget. Det
skulle vere korrekt. Og jeg gik selviglgelig til
bade klaver, blokflgjte og kor, selvom jeg var
meget darlig til det.«

— Hvorfor deler man ikke sin skam i den
privilegerede klasse?

»Skam handler om at tabe anseelse, og
anseelse er den klasse jo ekstremt optaget af.
Hvordan ser man ud, hvordan bor man, hvor-
dan taler man, hvordan bevager man sig. |
den bedre klasse er mange optaget af det, de
er blevet til, og det viser man til hinanden pa
ret subtile mader. Det skal ikke overdrives, og
det er ofte kun de indviede, der kan genkende
koderne. Det kraever nasten, at man selv er
vokset op med det. Precis som Eduard Louis
og Glenn Bech peger pa. Det gaelder bade den
kulturelle og kreative verden og dem med
penge. Hvis det selvbillede skal kunne op-
retholdes, kan der ikke vare nedbrud, depres-
sion, overskridelser og vold inde bagved. Det
hgrer jo en anden klasse til. I den privi-
legerede klasse skal man kunne styre sig,
have selvkontrol, og selvfglgelig ogsa kunne
opdrage sine bgrn pa den rette made.«

— Var det sadan et rigmandsmiljp med
privatskole og den slags?

»Velhavende, helt sikkert, men en almin-
delig vej i Hellerup. Jeg gik pa den lokale
folkeskole, men den var dybt konservativ. Vi
skulle kalde lererne ved efternavn, og skole-
inspektgren tiltalte ogsé eleverne sadan. Jeg

var frgken Malmvig, selvom det var i slutnin-

o gen af 1970erne. Sadan var det. Nar vi bgrn



legede pa vejen, var det Reagan mod
bolsjevikkerne.«
— Var I rige?

»V1 var helt sikkert velhavende, men vi
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havde ikke Jaguar og pool ligesom naboen.
Der var en stemning af at vaere udvalgt; i dag
ville man kalde det en fglelse af entitlement.
Det var horisonten: at selvfglgelig skulle man
ogsa selv blive til noget.«
110 — Hgje forventninger?

»Meget hgje, det 1a bare i luften. "Nu ma
vi se, om du er lige sd klog som din far!” Han
leeste Neue Ziircher Zeitung, en schweizisk

avis, som dengang ikke havde fotografier eller
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billeder. Jeg skulle have gode karakterer og
blive til noget, men jeg var ikke sarlig god 1
skolen, faktisk ret middelmadig. Men jeg

havde sd ogsa andet at slds med.«

LITTERATUREN KAN NOGET

120 SPECIELT
Det, Helle Malmvig havde at slas med, for-
teller hun om i digtet. Hun blev udsat for vold
og overgreb. Og nar hun blev vred eller ked af

det, blev hun last inde pa varelset. Da hun
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kravlede ud ad vinduet, satte foreldrene en
hangelds pa hasperne. Det ydre hang over-
hovedet ikke sammen med det indre.

»Hvis jeg skulle prikke hul pa forestil-
lingen om de bedre klasser, vidste jeg godt,
130 at jeg matte bruge mig selv og ikke bare

skrive et debatindlag eller en generaliseret
fortelling fra Hellerup med nogle vage
referencer til mit eget og mine venners liv.
Ligesom Glenn Bech og Edouard Louis
135 bruger sig selv,« siger Helle Malmvig.
»Litteraturen kan noget helt specielt: Den

kan beskrive det mest voldsomme og skam-

fulde pa en made, som andre kan forholde
sig til uden at Igbe skrigende vak « siger hun
1w og tgver for forste gang et gjeblik.

»De overgreb og overskridelser og den
utryghed, jeg oplevede bag alt det pene, den
kunne jeg genkende i det, man vil kalde
underklasse- eller arbejderklasselitteraturen.

1us Jeg leste selv Tove Ditlevsen og Vita Ander-
sen, jeg var nok omkring ti ar, da jeg leste
Ditlevsen, og jeg tenkte: Er det ikke ogsa det,
der sker for mig?«

— Hvad kunne du genkende?

150 »Voksne med graenseoverskridende
adferd. Ensomheden, forladtheden. At der
ikke var nogen ansvarlige foreldre og ingen
andre voksne, der tradte til. Det er jo ikke én
til én med Tove Ditlevsens barndom, men det

155 voldsomme og brutale og overgreb og angsten
og ensomheden, at jeg var helt alene med det
... Det var det samme.«

— Sig noget mere om den ensomhed.

»For mig hang den sammen med, at det,

150 der foregik hjemme hos os, kunne jeg ikke
dele med nogen. Jeg forstod det knap nok
selv. Og ingen skred ind. Men jeg kredsede
om skolel@rerne, om bibliotekarerne, jeg tror,
jeg habede, at nogen ville tage fat i mig og

165 spgrge, hvordan jeg egentlig havde det. Men
tegnene blev ikke set.«

— Var der tegn?

»Ja, det var der.«

JEG FOLTE MIG FENGSLET

0 Helle Malmvig genkendte bade konkrete
situationer og fglelser i romanerne om bgrn
i arbejderklassen, selvom hendes verden var
langt fra en baggard pa Vesterbro. »Det var sa

... ufrit, jeg fglte mig fengslet og ville vaek.



175 Edouard Louis skriver sa fint om den sterke
trang til at komme vak og blive en anden. Jeg
ville ogsa forandres, vere sterk og modig og
aldrig igen vere den lille bange pige. Jeg
gvede mig foran spejlet pracis som Edouard

180 Louis.«

— Hvad sagde du sa til dig selv?
»Jeg talte med sadan en skrap stemme, sd
jeg kunne virke staerk og sige fra over for alt

det, der skete derhjemme. Litteraturen var
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min redningsplanke. Det var ogsa den, der
gav mig en malestok for, hvad der var normalt
og unormalt. Jeg vidste jo godt, at alt det, der
skete, var sindssygt ubehageligt, og at jeg var
bange og ville gnske, det var anderledes. Men
w0 var det normalt? Det anede jeg ikke. Og hvor-
dan s@tter man ord pa det eller forstar det?
Selvom det var baggarden pa Vesterbro i
1930erne og 40erne, identificerede jeg mig
steerkt med den lille pige fra Tove Ditlevsens

s romaner, der skulle klare det hele selv.«

1

Det voldsomme og brutale, overgreb
og angsten og ensomheden, jeg var
helt alene med det.

HELLE MALMVIG

Helle Malmvig henvender sig i digtet
flere gange direkte til Glenn Bech, der i
bogen Jeg anerkender ikke lengere jeres
autoritet hele tiden gar i rette med den eks-
200 klusion, der gennemsyrer klassesamfundet.
Har jeg ret til en traumatiseret barndom,
spgrger Helle Malmvig i sit moddigt.
— Hvad er det, der provokerer dig sa
meget ved Bechs holdninger?
205 »Glenn Bech kommer til at reproducere

de her antagelser om den bedre klasse og

lader sig forblende af alt det ydre. Bech
kommer pa paradoksal vis til at genskabe den
privilegerede klasses egen fortelling om sig

20 selv, al staffagen bliver taget for palydende.
Og sa s&tter han nogle hegnspale op i forhold
til litteraturen. Underklasselitteratur — den
skal underklassen l&se. Min fornemmelse,
nér jeg leser hans bog, er, at jeg ikke ma

25 genkende mig selv i hans veark eller i under-
klasselitteratur i det hele taget. Men netop den
litteratur har pa mange mader reddet mig,
synes jeg. Sa jeg er sindssygt ked af de hegns-
pale, « siger hun.

220 »Jeg kunne jo ikke genfinde mig selv i
den litteratur, der handlede om den privilege-
rede klasse. Der er lidt hos Klaus Rifbjerg og
Leif Panduro, men det er jo skrevet pa den der
pane, lidt ufarlige made. Det bliver aldrig rig-

25 tig rat og grimt, selvom det var rat og grimt.«

— Har du fplt, at du ikke havde ret til at
sige noget om din barndom?

»Pa en made, ja, det var derfor, jeg reage-
rede sa staerkt, da jeg laeste Glenn Bech. Jeg er

230 faktisk ret vild med bogen og dens energi og
vrede. Og jeg kan jo genkende mig selv i
Bechs beskrivelser af, hvordan hans opvakst
har sat sig spor i ham. At han nemt bliver
stresset, de flossede nerver, angsten. Det

235 ramte noget 1 mig. Men har han mere ret til at
tale om den smerte og lidelse, saidan som
bogen legger op til? Kommer man fra de
bedre stillede klasser, har man ikke nogen
taleret, nar det geelder smerte.«

240 — Hvordan meerker du det?

»Det star flere steder i hans bog, selvom
jeg jo ogsa kan marke hans tvivl. Men sa
bliver han alligevel bombastisk og sarkastisk,

nar han skriver, at overklassen ogsa kan have



25 det hardt, teenk bare pa lukningen af Irma.«
— Stakkels lille rige pige?
»Ja, det er vel nok synd for mig. Og sé er
vi ovre 1 kampen om at vere offer. Det er
virkelig ikke mit @rinde at sige: 'Nu skal I
250 bare hgre, hvor hardt det var at vaere Helle
Malmvig.” Hele den kamp om offerets sarlige
taleret, vi har i disse ar, har jeg det veldig
svert med. De fglelsesmassige erfaringer kan

godt gd pa tvars af klasseskel. Jeg fgler mig
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tet forbundet til Tove Ditlevsens og Vita
Andersens litteratur. Og til Glenn Bech eller
Thomas Korsgaard.«

— Maske har du haft mere overskud til at
deale med en lortebarndom, end du ville have
20 haft, hvis du var opvokset i underklassen.

»Ja, det tror jeg faktisk, men vi ved det jo
ikke. For det bliver et absurd regnestykke, vi
skal forsgge at lave. Har en pige fra under-

klassen med to harmoniske foraldre, men
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uden kulturel kapital, sa bedre kort pa handen
eller mere taleret end mig, der har faet den
kulturelle kapital, men en traumatisk

opvaekst?«

JEG ER SINDSSYGT GOD TIL DET
0 HYKLERI
Helle Malmvig vender flere gange tilbage til
tavsheden i sin barndom. I Hellerup, skriver
hun, »deler vi ikke vores skam«. Husene og
haverne er sé store, at man ikke kan se eller
15 hgre, hvad der foregar derinde. Hvad var det,

der manglede?

»Fglelsesmassigt overskud. Og sadan var
det i mange hjem. Bgrn pa vejen, der ogsa
blev last inde eller sléet, altsa, det talte vi jo

280 ijkke om, men senere har venner og bekendte
fortalt om at blive slaet med bgjler eller om
foreldre, der var alkoholikere. Eller om foral-
dres tavshed, kulde og selvoptagethed.«

— Hvad er det, man ikke forstdr, nar man

15 bare ser dig med dine smykker og flotte tgj og
karriere — og adresse i Hellerup?

»Det siger jo intet om, hvordan jeg har
det, eller hvordan det er at vaere mig, eller
hvordan livet er. Det forteller ikke noget om

20 alt det vigtige. Om den made, man er i livet
pa. Om al angsten og de flossede nerver«
siger hun.

»Men det er ogsa svert at se. For vi er
sindssygt gode til alt det ydre. Den intellektu-

25 elle ballast, vanerne, de kulturelle koder og
pengene, det er jo alt det, der er med til at
opretholde hykleriet.«

— Hvad er det for et hykleri?

»At vi lader som om. Det far bgrn til at

300 tvivle pa deres fornemmelser af kulde, sam-
menbrud eller overgreb, om de overhovedet er
rigtige. Vi larer af vores foreldre og miljg at
spille det ydre spil og bliver pa den made
gjort til medsammensvorne 1 hykleriet. Jeg er

305 0gsa selv sindssygt god til det hykleri. Jeg ved
godt, jeg ligner en, der har totalt tjek pa det.«

— Har du ikke det?

»Nej, selvfglgelig har jeg ikke det.«





