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Tekst 1

Carsten René Nielsen: ”Den darlige svemmer”
Novelle fra antologien Begyndelser, 1992

1 Sommeren var forst lige begyndt for alvor, men der var et eller andet, som gjorde, at han
tenkte, at dette egentlig lige s godt kunne vere sommerens sidste dag; den sidste dag
med den overvaldende sol pd den hgje skyfrie himmel og varmen, der i lobet af dagen
suges op af mure, huse og veje, og som hele aftenen straler ud i1 den ellers efterhanden

s kolige luft. I morgen kunne det hele lige s& godt vere forbi, i morgen kunne sommeren
allerede veare slut.

De havde kert hele dagen, rabende, skrigende og grinende pa den &bne vogn bag
traktoren, der langsomt havde trukket dem gennem det solsvedne landskab mellem
gardene og de sma sevnige provinsbyers parcelhuse. Méske var det de nasten tomme

0 landeveje, den sene eftermiddags forladte bygader, der fik ham til at teenke sddan. Méske
var det den hede og terre vind, den flimrende varmedis over markerne, der mindede
ham om sensommeren.

Skyggerne var lange nu. Skumringen havde nesten slugt dagen. De havde niet kysten
og et sommerhus, som tilherte foreldrene til én af pigerne. Studenterhuerne, soveposerne

s og de seksogtyve Fjillrave! i forskellige farver var blevet efterladt i sommerhuset, og alle
var de gdet ned til vandet. Kun plasticposerne med ol og vin havde de taget med.

Han var beruset nu. De havde drukket hele dagen. Hos alle foreldrene havde de fiet
pindemadder, frikadeller med kold kartoffelsalat, punch, kelig hvidvin og el. Dertil kom
de lunkne pilsnere og daseel, der blev drukket pa turen rundt med ledsagende store fagter,

2 voldsomme udbrud og fellessang. Men hans rus var anderledes end sedvanligt. Normalt
ville han nu vare i et vaeldigt godt humer, sa tydeligt beruset, at hans morsomheder
og proklamationer om livet og fremtiden ville fa ham til at ligne de andre, eller maske
ligefrem gore ham til ét af festlighedernes midtpunkter, som var han en hofnar og et
orakel pa samme tid.

» | stedet sad han neasten tavs ved balet, der stadig strakte sine gule fingre op mod den
morke himmel. Han var pd en mdde helt klar indvendig, men kunne alligevel ikke samle
tankerne til tale. Nar han forsegte at sige noget, snublede han over ordene, fuldferte ikke
setningen, eller sagde noget helt andet end dét, han egentlig ville. Han kunne lige s& godt
blive opslugt af sandet og forsvinde. Ingen ville bemarke det. Han vidste ikke, hvad det

» var, men det kunne tilsyneladende ikke vare anderledes.

De andre var spredt omkring bélet, to og to eller i sma grupper, af og til slog nogen en
latter op ude i morket, og enkelte var begyndt at gd i vandet. Og flere fulgte efter. Pigerne
smed deres T-shirts, kun f4 havde badedragter med, og ingen af de andre brugte bikiniens
overdel. Han kunne skimte deres negne kroppe, deres glatte og blade rygge i morket, idet

s de vendte sig bort fra bélet og lab ned mod vandet. Og drengene fulgte efter.

Han havde aldrig haft det serlig godt med vand 1 sterre mangder og da slet ikke
svemning. Som altid ndr han var alt for taet pa havets kant, kom alle de pinlige
situationer igen tilbage: Hans mor, der forsegte at treekke ham, den lille greedende dreng,
bort fra den uendelige strand og sandslottene og ud 1 dét vand, han vidste ville skere 1

« gjnene, ville gribe efter ham, mens familien grinende sa pa; svemmetimernes mareridt
hver uge 1 den koldt rungende svemmehal, hvor han forgeves forsogte at {4 vandet til at
baere, mens de andre dykkede i de store bassiner.

Det var ikke, fordi han ikke efterhanden havde laert en smule, han havde senere
provet at svemme, godt nok meget usikkert og med hovedet hgjt haevet over vandet, men

! Fjdllreeve: den populare rygsek Fjillraven.
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s han kunne dog beveage sig langsomt frem og tilbage i vandoverfladen. Alligevel var han
aldrig helt overbevist om, at det virkelig kunne lade sig gore, at han ikke i stedet ville
falde hurtigt og tungt mod bunden, nar han slap fodfaestet. Og egentlig var det vel ogsa
ligegyldigt. Han behevede ikke at svemme, hvis ikke han ville. Sé stor risiko var der vel
heller ikke for, at han en dag skulle falde over bord fra en farge, at en robad med ham om

s0 bord ville keentre pa dybt vand.

Han kunne sagtens blive siddende dér og se bilets glader slukkes, mens de andre var
1 vandet. Og egentlig var det jo ogsa lidt underligt, at alle, nar nu fisken mgjsommeligt 1
lobet af millioner af ar havde keempet sig vej op af vandet, mudderet og slammet for pa
landjorden at blive menneske, sa absolut ville tilbage i havet igen.

s De andre var alle 1 vandet. Han kunne kun svagt skimte deres kroppes konturer, men
tydeligt here deres latter og skrig. Nogen stod vist oprejst ret langt ude. Det métte vaere
lavvande. Lyset og varmen fra bélet trak hans syn bort fra havet og ind mellem de mange
spreekker 1 det sterkt glodende tree. Hans blik faestnedes pé et af de storre stykker tre,
hvorfra der stadig stod flammer op. Stemmerne fled sammen til en ubestemmelig masse,

« en kulisse af stej, der ikke rigtig kunne treenge igennem til hans bevidsthed. Han stirrede
paralyseret® pa bélet. Han taenkte pé intet, men vidste, at tiden gik.

Noget skilte sig ud. En lyd. Et d&ndedrat og skridt 1 sandet. Han drejede hovedet og sa
én af pigerne, der lob op mod ham. Forpustet og smilende satte hun sig skedeslost ved
siden af ham. Hendes kolde kna berorte hans lar. Hun slog sit store, lyse og vade har

ss tilbage med begge haender. Han provede at lade vere med at kigge pa hendes bryster.

- Skal du ikke 1 vandet? spurgte hun.

- Jeg svemmer ikke serlig godt, sa jeg ved ikke rigtig ...

Han havde aldrig forestillet sig, at en sa lille pige kunne have sa store bryster.

- Det er ellers dejligt. Det er slet ikke koldt.

»  Han syntes, at han havde oplevet netop denne situation for. Netop denne samtale. Men
han kunne ikke huske, hvordan den sluttede.

- Nej, jeg tror ikke rigtig, jeg har lyst. Det...

Hun svarede ikke, men smilede blot, og blev ved med at se pa ham. Han vidste overhovedet
ikke, hvad han skulle gore, lod blikket flakke lidt, for det igen fandt tilbage til bdlet. Hun

s tog en cigaret fra en pakke, der 14 i sandet, teendte den og begyndte at ryge, naermest lidt
forsigtigt, uden at inhalere.

De sad sadan 1 et stykke tid, tavse, og kiggede pa balet, mens han forgaves forsegte at
finde pa noget at sige. Sa slukkede hun cigaretten i sandet og rejste sig.

Han sa op.

» - Kom nu, sagde hun med det samme sede smil, vendte sig, og leb igen ned til vandet.
Han var lige ved at rejse sig, automatisk at felge med, men han tevede. Han havde
selvfolgelig lyst, men han ville more sig endnu mindre derude med de andre end alene
ved balet, det vidste han. Han ville ikke kunne dykke, ville hele tiden vare bange for at falde,
og ville sluge flere liter beskidt saltvand, hver eneste gang han forsegte at svemme. Han

ss kunne here, at hun var pa vej ud i1 vandet. Om lidt ville hendes krop glide forsigtigt og
nasten lydlest ned under overfladen.

Han rejste sig med en akavet® pludselighed, smed sin skjorte, kondiskoene og sokkerne,
og begyndte at ga ned mod vandet. Som han fjernede sig fra balet, begyndte kystlinien at
tone frem for hans gjne. Havet og horisonten eksponeredes* pa hans nethinder. Det var

o sa klart, at han kunne se langt ud over havet og tydeligt genkende de badende. Bglgerne

2 paralyseret: lammet.
3 akavet: kejtet.
4 eksponere: komme til syne.
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var storre, end han havde troet, men han havde truffet sin beslutning. Og det ville vare
alt for pinligt at vende om.
Han gik langsomt, men sikkert ud i vandet. Det var koldt. Da vandet ndede hans skridt,
standsede han. En belge slog op omkring ham. Han fres. De andre var meget lengere
ssude. S& lagde han forsigtigt overkroppen i vandoverfladen, slap med fedderne og skeod
fremad 1 vandet. Forst hang hans bevagelser slet ikke sammen, en belge skyllede over
hans hoved, men sa fungerede det: Han bevagede sig fremad i1 vandet, og der blev storre
og sterre afstand mellem ham og bunden.
Han folte sig egentlig godt tilpas. Vandet omsluttede hans vegtlase krop. Med lange

0 seje tag skubbede han vandet bagud og sig selv fremad, gennembrad belgerne, kunne
nasten flyde 1 den merke himmel, der var bade over og under ham pa samme tid. Han var
ikke lengere urolig, men ned smagen af salt mod leberne, musklerne, der blev spandt
og strakt i en kontinuerlig rytme. Bruset i hans erer. Han svemmede, og horisonten var et
sted, som var inden for reekkevidde.

s Ude til venstre, lidt bag sig, kunne han lige akkurat se nogen af de andre. Han ville
svemme over til dem, da vandet pludselig blev koldt omkring hans ben. Kulden bredte sig
hurtigt til resten af kroppen, et lyn af is slog op gennem hans nakke. Han stoppede med at
svemme og ville sztte fodderne ned pa bunden. Men den var der ikke, han fortsatte nedad,
og vandet lukkede sig over ham. Trengte ind i hans mund og nase. Han slog ud med

o arme og ben, sparkede voldsomt, forsegte at finde et afsat for et spring opad. Han kunne
ikke engang skrige, alt i ham ville tvinge vandet ud af kroppen, han ville breekke sig eller
bare hoste, men det blev ved med at fylde hans lunger, og der var intet at gribe fat i.

Dette kunne ikke veere sandt. Om lidt ville han kunne traekke vejret igen. Vagne. Han

slog ud med armene, der foltes tungere og tungere. Drejede hovedet frem og tilbage.

ns Sparkede. S& begyndte et merke at fylde hans baghoved. Langsomt flad det ned mod
hans ejne.





