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5. Harald Herdal: Blikdåserne
Teksten er fra Bisser og andre fortællinger, 1948.
Harald Herdal (1900-1979), dansk forfatter.

I julidagens soldirrende klarhed synede en mand mørk og tydelig på landevejen . En 
sort skikkelse i middagssolens skære lys . Han bevægede sig frem som med en slags 
hop der lige satte ham rask hen ad vejen, en besynderlig gangart og helt hans egen .

En lille avispakke, omviklet med meget seglgarn1, dinglede lidt neden for hans 
hofte, fastgjort i en snor han hade bundet om livet og som samtidig holdt sammen 
om hans kæmpestore frakke der blæste som et vindbugnende sejl om hans lille 
krop . Han lignede en slags telt der bevægede sig og gik . Benklæderne var korte og 
lasede, man så de bare ben der slubrede i et par altfor store, udtrådte støvler . Hele 
hans sølle forhutlede og skrøbeligt lille skikkelse druknede i den farveløse iturev-
ne frakke .

Men en blød lysegrøn hat sad mærkeligt fast på hans lille spidse hode, og under 
den sås to grå hårduske, flettede med groft sejlgarn der endte i et par sløjfer . Hans 
ansigt var en bunke brunligt skæg, af dette tonede frem en skinnende rød næse og 
små agtsomme pindsvineøjne der lyste som glasperler i et udstoppet dyr .

Han var et lille særegent menneske med helt sit eget præg . Mens han stejlede af 
med sin mærkelige gang og med ikke ringe fart mumlede han en mængde til sig 
selv, hastigt og uden ophold .

Der var ikke andre end ham på den store brede vej mellem åbne marker og 
bredt fladt land . Han hade aldeles ikke noget at skynde sig efter, absolut ikke 
travlt, troede det heller ikke selv men gjorde tværtimod ofte sig selv opmærksom 
på at det ikke hastede . Men han hade een gang for alle erhvervet sig dette gang-
tempo der nærmede sig løb, fastholdt det – eller kunne ikke andet, og fraveg det 
kun gennem byerne .

Dér færdedes han med øm forsigtighed, sky, nervøs, urolige trækninger i det 
smule ansigt som sås, bekymrede øjne . Der gik han egentlig yderst langsomt og 
altid inde nær husene . Altid påpasselig, agtpågivende – og ængstelig . Man ved jo 
aldrig! Hunde og den slags!

Kun på fri landevej hoppede han frem i sin frie og glade fart, med fornøjede og 
alt seende øjne, yderst elskværdig overfor blomster, regnorme og fuglesang .

Han hadede hunde, heste, køer og mest får med en grædefærdig angst .
Høns bibragte ham en ydmyg følelse, en slags udslettelse, i deres nærhed 

udstrålte hans små øjne ærbødighed og beundring; han bukkede altid for haner .
Tog hastigt – og forsigtigt hatten af, den var fastsat med elastik, idet han lige-

som undskyldte sin travlhed der ikke tillod ham at standse, og ilede videre . Et 
paradissyn farvede da hans sjæl så den blev smuk .

 O! – at se høns!
 At høre haner gale!
 Vidunderligt . Vidunderligt!
 Verden skøn .
 Og så skyerne deroppe!

1 seglgarn: sejlgarn, snor af plantefibre .
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Hans sind skælvede, han smilte, de grå øjne var klare og fulde af glans .
Blomster ved vejkanten, især de lidt forpjuskede og vejstøvede, rørte ham dybt, 

han mumlede noget til dem og fór videre .
Nu skinnede solen fra en klar blå sommerhimmel .
Også dette glædede ham usigeligt .
Det fik ham til at gentage loven, han fremmumlede den i en bevæget og 

besværgende tone:
 Aldrig på lossepladser, skarndynger, møddinger;
 aldrig i nærheden af gårde, huse, i byer .
 Kun på landeveje, på marker, i skovene,
 men aldrig i udkanten eller ved festpladser .
Dette var loven .
Hans sind svulmede højtideligt under fremsigelsen . Små tårer trængte frem i 

hans gamle, betændte øjne, han nikkede af salighed, følsomhed og rørelse, mens 
han stejlede afsted i vejkanten, nær grøften, og stadig mumlede .

Det var en lille rytme, en sang, som han løb til .
Han kløede sig energisk i håret, lidt over den venstre fletning, holdt farten, ryn-

kede den lille næse der virkelig var som en lille fast violetrød rose, smaskede med 
farveløse, sprukne læber i skægget, frembragte nu små smæk, som om han smagte 
på noget, gav en underlig gurglende lyd fra sig – skottede til alle sider, så sig 
hastigt om, var ene, så ikke nogen, og stak pludselig i et fjollet rend…

Standsede forpustet og svedig op, pustede, kom til at hoste, snappede efter 
været, stod stille med noget næsten vildt i blikket og stakåndet . Da udtrykte hans 
lille ansigt tilfredshed, han frembragte glade lyde og så sig alvorligt om . Der var 
hverken mennesker eller dyr, kun marker, åbent land, fri vej .

Over ham hedede det store solskin .
Det var som om han blev angst, eller bare atter usikker .
Og han så sig atter om .
Nuvel – han hoppede i været, kom ned igen, satte atter fra, svævede et nu i 

rummet, i solskinnet, flyvende mellem insekter, – ned igen, op, ned, op, ned, op, 
ned…

Han var som beruset af fryd .
Ud af de store frakkeærmer der faldt ned når han strakte armene op kom små 

snavsede hænder med fine stilkede fingre der krummede sig som tynde fugleklør 
og bevægede sig som om de greb i luften efter noget at holde sig fast i . Han vifte-
de med armene som var det vinger og udstødte små, henrykte hyl .

Øjnene stod blanke og stille i hårkrattet, han blev forpustet og anstrengt, og 
måtte holde op…

Oppe i den blå flimrende solluft hørte han lærkerne .
Nu var det som om han så noget særligt . Med små dansetrin bevægede han sig 

frem mod det han så, øjnene fastholdt det, han nærmede sig – drog sig tilbage, 
legede, var dristig, var bange, var modig, forskrækket, flygtede på skrømt, angreb 
og flygtede…

Og så sig pludselig om, som bange for at blive overrasket af nogen .
Og alt skete på den brede, støvede landevej mellem havre- og rugmarker, under 

en blå himmel med solens hvide ild højt oppe .
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Han stod stille og lurede som en kat . Morede sig kosteligt over sit indfald, og så 
så vild ud, viste tænder, knurrede – var i næste øjeblik mild igen, venlig, det var jo 
kun spøg at han agerede vred, kun spøg, som han nu næsten gjorde afbigt for2 … 
Så endelig kastede han sig med små hyl og gribeklare hænder over en lille blank 
blikdåse der lå og blinkede i græsset yderst ved rugens strå . Det var en aflang bol-
sjedåse, han stod med den i hænderne, rolig, tavs, andægtig; hans hænder kærteg-
nede dåsen, han kælede for dens form .

Han var et lykkeligt menneske .
I vejkanten lå det halve af en avis, han tog den, bladede i den som om han ledte 

efter noget, bladene klæbede sammen, den hade ligget der et stykke tid, nu fandt 
han det, datoen:

Onsdag den 27 . juni .
Længere henne var et par buske, han satte sig i skyggen af dem og gav sig hen i 

fordybelse, intens tilegnelse af den fundne dåse . Hans liv hade sit dybeste indhold, 
hans tilværelse mening, han hade nået et mål og var lykkelig . De store herregårds-
marker var rolige om ham, kornet stille, stråene ubevægelige, arrene endnu lette, 
solskinnet åbent . og middagsglødende, lærker, insekter, myrer…

Han sad i sin store frakke, og halvnøgen under den, han sad og så lykkelig på 
blikdåsen .

Sjælland over havde han blikdåser, mængder af blikdåser, samlinger gemte ved 
moser, ved små søer og andre fredelige steder … Bevidstheden om dette fyldte 
ham med fred . Hans tilværelse var ikke uden mening; han hade noget at leve for!

Og ellers går det ikke!
Med ryggen til kornet sad han og gav sig hen i sine tanker . For han tænkte 

nemlig . Det trode folk måske ikke . Han var et tænksomt menneske, nemlig; ikke 
en almindelig bisse3, aldeles ikke!

Hans liv hade indhold, mening, mål; han levede – ingenlunde, nikkede han til 
sig selv, ingenlunde et planløst, meningsløst liv . Aldeles ikke .

Aldeles ikke, gentog han med sin lille forknytte, tynde, men nu og da energiske 
stemme . Han dunkede sin lille fine hånd i græsset, men tog sig i det som hade han 
gjort noget fortræd . De andre – de andre der gik på landevejen, grinede af ham, 
gjorde nar, hujede, grinte… Hva faen, samle på blikdåser, det ka sku da ethvert 
kvaj! … Og til hvad – til hvad nytte?

Han gottede sig . For de hade ret – de anede ikke hvor de hade ret: samle på 
blikdåser, det kan ethvert kvaj . Han nikkede . Men nu lyste hans ansigt af en viden 
der kun var hans . Men samle efter loven – efter loven! – det er noget andet! Noget 
helt andet .

Nemlig .
Han nikkede og så meget bestemt ud, en mand med sin mening, og rede til at 

kæmpe for den .
Og han lo .
Haha!
For hvad vidste de om loven?

2  gjorde afbigt for: handling, hvormed man (ydmygt) har erkendt, at man har begået en forseelse, og evt . 
forsøger at rette op på den .

3 bisse: landevejsridder, hjemløs, der går på vejene .
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Intet .
Ikke det mindste .
Nemlig .
Men her sad han ved en rugmark, solskin og sommer, og med en fin guldblank 

bolsjedåse i hånden – og loven i sit hjerte .
Hans øjne lyste af triumf .
Med øjne og hænder kælede han for sit fund . Han løftede æsken i været, og se 

den glitrede i lyset og solskinnet . Den lugtede endnu af bolsjer . Det mindede ham . 
Han tog hastigt flasken frem og drak hurtigt en to tre slurke, hostede lidt, og trak 
været …

Sagen var jo klar, soleklar .
Se nu blomsterne … Eller dyrene … Har de ikke deres at sørge for? Er der ikke 

mening med deres liv? Kan man ikke se det med sine egne øjne?
Nå .
Må jeg så spørge: skal der ikke være en mening med ens liv? Hvad er man 

ellers til for?
Han knejsede i al sin ydmyghed og så sig udæskende om som ventede han et 

svar, en indvending .
Han indrømmede:
Det kan godt være at der ikke er mening med det hele, og at man bare er til, 

lever og skal dø… Men det hjælper ikke . For så må man selv lave sig en mening 
med livet og tilværelsen . Man kan ikke sådan rende rundt uden nogetsomhelst .

Han hade det så dejligt at han – forsigtigt, yderst forsigtigt: for det var lidt 
omstændeligt! – tog hatten af . Håret var rødt og grånet, sirlig delt i en skilning i 
midten, flettet i nakken…

Øjnene var fiffige og lune, og sad i det hårede vildnis hvor også den røde næse 
skinnede frem . Han kom til at puffe til pakken han altid bar på sig, altid passede 
så omhyggeligt på, skønt der aldeles ikke var noget i den .

Hvor tit blev han ikke spurgt hvad der var i den?
Ingenting .
De andres måben glædede ham inderligt .
Hvad faen render du rundt med den for?
Han lo bare venligt til dem – slet ikke stolt, ydmygt snarere, men som den ler 

der har sit som andre ikke forstår – hvad de ikke kan gøre for .
Solen skinnede, han la sig tilbage og lå og kikkede tilfreds op i himlen . Han 

blev eet med den øvrige natur og lå længe og pillede sig alvorligt i næsen og så 
tankefuld ud .

Med eet satte han sig hurtigt overende og nikkede .
Han samlede på blikdåser altså .
Det var blevet hans mål og gav hans tilværelse mening .
Hvad gør andre?
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