5. Svava Jakobsdottir: Svemning

Teksten er fra novellesamlingen Gefid hvort 60ru (1982). Den danske udgave er
oversat af Inga Birna Jonsdottir og bragt i novellesamlingen Kvinde med spejl
(1986).

Svava Jakobsdottir (1930-2004), islandsk forfatter.

En usadvanlig travlhed herskede 1 hjemmet ladet med en utrolig speending. Hun
sad alene ved kekkenbordet og var fremmed i denne travlhed. Glemt. Hendes mor
tog sig ikke af hende, men tilbragte lange tider inde hos bedstemor. Nogle gange
herte hun sin mor ga ind pa badeverelset, og selv om hun kom kortvarigt ind 1

s kokkenet igen, sé var det blot for at hente en ske eller et glas eller noget medicin i
keleskabet, ikke for at sige noget til hende. Mormor var meget syg. Pigen vidste, at
far snart kom hjem fra arbejde. Lagen kom ogsa snart.

Hun var i tvivl, om hun skulle gé til svemning eller lade som om, hun havde
glemt det. Hun gik aldrig til svemning, uden at hendes mor gennede hende af sted.

10 Der er svemning i dag, plejede hendes mor at sige, og hun havde tidligt veennet sig
til ikke at hore dette. Det var mest effektivt at kaste sig over en bog, overgive sig
til tingenes tilstand, ikke at se noget og ikke at here lyde undtagen derindefra, ind-
til hendes mor snuppede bogen ud af haenderne pa hende og gav hende badedrag-
ten med ordren om at komme af sted. Modstand var forgaves. Alligevel gentog

1s hun den samme jammer hver gang: Hun havde ondt i ryggen eller halsen, og sé
var der al den usunde klor i vandet i sveammehallen. Hun kvarnede dette, mens
hun langsomt tog jakken og stevlerne pa, og holdt ikke op, for hendes mor sagde,
at hun skulle veere taknemmelig for at fa lov til at leere at svzemme. Hendes mor
havde aldrig leert at svemme, og hun havde ingen argumenter imod denne kends-

20 gerning.

Det var morkt i kekkenkrogen, men hun tendte ikke lys. Intet kunne hores fra
mormors varelse. Maske var mormor deende. S lenge hun kunne huske, havde
hun vidst, at den tid ville komme, at nogen ville do. Denne viden boede i hende og
havde et selvstendigt liv, hvor hun ikke kunne styre noget, for den kom altid frem,

»s ndr hun mindst ventede den i merket, nar hun var ved at falde i sevn. Og nu, da
den tid var kommet, at nogen skulle dg, sad hun som lammet, som om den mind-
ste bevagelse kunne fremkalde en uigenkaldelig ulykke. Hun stirrede pa salt- og
peberkrukkerne, der stod pa bordet, som om hun var i faerd med for evigt at faestne
deres facon i sin hukommelse. Mon det var undskyldning nok for at droppe svem-

s ningen, hvis ens mormor var deende?

Men ingen havde sagt, at hun var deende. Og hun havde ikke turdet sporge.
Hun prevede at viske ud af sit sind, hvad hun for kort tid siden havde set, da hun
listede ind 1 mormors verelse. Mormor havde siddet halvvejs op 1 sengen og lenet
sig op af de mange hovedpuder i1 ryggen. Hun var sa markeligt hvid i1 ansigtet, og

3s pludselig rejste hun hovedet fra puden, gjnene vandrede uroligt rundt i veerelset,
og en ubrudt strem af ord kom over hendes leeber: Hun matte ud til jordlodden,
heet skulle samles, men se, jeg har hele den vasketojsbunke, som ikke er skyllet,
ah, det er sé koldt vandet . . . Men sa herte hun ikke mere, for hendes mor lagde
mormoren ned, strog hendes pande med en fugtig vaskeklud, tyssede pa hende,
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« som om hun var et barn, og sagde, at hun ikke skulle have disse bekymringer, hun
var ikke lengere tyende ostpa pa landet. Mormor blev rolig i et stykke tid, sé ryk-
kede det pludselig 1 hende, hun leftede sine krumme hander med sddan en kraft,
at det var, som om hendes krogede fingre rettede sig ud, idet hun kaldte: Jeg skal
straks ...

Hun listede ud af veerelset og syntes hun havde set en helt anden kvinde end
mormor, som plejede at sidde 1 en stol med et taeppe over knaene, s hendes ledde-
gigt ikke blev varre, og som regel med en bog, som hun af og til sé op fra, idet
hun sagde til familien, ndr de havde travlt, at ah, hun var en selle dovenkrop . . .

Pigen skubbede salt- og peberkrukkerne hastigt helt ud til bordkanten, rejste sig
pludseligt, hentede sit svemmetoj og gik ud af huset. Hun standsede ude pa forto-
vet og sa sig omkring, som om hun ikke forstod, hvordan hun var kommet derhen,
begyndte s at bevage sig i retning af svemmehallen. Hun slabte fodderne frem-
ad, som om hun ikke endnu havde besluttet, om hun skulle ga videre eller vende
om. Jo lengere hun ndede frem, desto sterre blev hendes angst for svemningen:
Hun sansede spendingen i sin krop, som om hun allerede var nede i vandet, hvor
hun ikke kunne se bunden, men kaempede rundt og pjaskede med halsen strakt,
hovedet havet op over vandet og munden klemt sammen, og da hun sparrede
gjnene vidt op, var mélet meget langt vak, hvor svemmelareren stod med et stop-
ur, hun sa ikke kanten pa den anden side, der var intet at holde fast i, intet ...

Hun standsede. Hun var néet til hjornet, og Barongaden strakte sig foran hende.
Svemmehallen kunne ses. Méske var det upassende at ga til svemning, hvis ens
mormor var deende. Endnu kunne hun vende om. Men maske var hun ikke deen-
de. Hun havde ikke spurgt. Og nu blev hun grebet af den samme folelse, hun hav-
de ved kokkenbordet, da hun ikke vovede at bevaege sig pd grund af frygt for, at
ulykken skete. Hun besluttede ikke at se bagud.

Med en nasten umenneskelig anstrengelse tomte hun sit sind. Ikke teenke pa
noget. Benene bragte hende hele vejen til svemmehallen, og kroppen udforte
nasten automatisk alle rutinebevagelserne. I hendes hoved var der fuldkommen
tavshed. Selv snakken og stgjen fra hendes skoleveninder, mens de tog tojet af 1
omkladningsrummet, ndede hende ikke. Suset fra bruseren var som et fjernt
vandfald. Hun gik langsomt op ad trapperne og talte fliserne, mens hun gik. S&
var bassinet foran hende. Hun stod pé bassinets kant og sa med udtrykslese ojne
ud over vandet. Sa sprang hun ud i det.

Der gik et lille stykke tid, for hun blev klar over, at hun fled. Hun fled! Hun
kunne svemme! Pjaskeriet var unedvendigt. Magien 14 1 at kunne treekke vejret, at
treekke vejret dybt nok og holde vejret leenge nok. Hun fyldtes af en ubeskrivelig
glede. Hun trak vejret dybt, samtidig med at hun lod ansigtet glide ned i vandet,
og hun sparkede voldsomt med benene og banede sig vej frem med armene, og sa
13 hun helt stille og lod sig flyde som en traestamme, indtil der ikke var mere luft i
lungerne. S& gentog hun den samme leg. Hver gang provede hun at trackke vejret
dybere og lade sig flyde endnu leengere, langsomt og stille. Ikke tage svemmetag,
medmindre det var livsnedvendigt. Hele tiden mens hun fled, var hun opmeerk-
som pa dybet neden under sig, hun fokuserede sit indre syn pa dybet, mens vandet
badede hendes legeme, og hun sansede, at hvis hun blot fik lov til at fortsatte pa
denne made — kun flyde sammen med vandet — s& kunne hun drukne uden at
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kaempe imod. Hvis det skulle ske for hende. Nér benene var blevet tratte og arme-
ne stive, ville hun ganske roligt glide ned i dybet og vere ét med vandet. Uden at
kaempe. Uden at keempe mod vandet og deden.
Da fik hun et uventet slag pd ryggen. Hun sé forskraekket op og mistede al kon-
o trol over svemningen. Hun skimtede svemmelarerens behdrede ben pa bassinets
kant. Med den ene hénd prikkede han til hende med staven, som han havde slaet
hende med, og i den anden holdt han stopuret. Hun sansede ikke hans réb; red-
selsslagen faegtede hun i vandet, sparkede afgrunden fra sig, og da hun sé sine
fingre rejse sig magteslost op fra vandet, horte hun igen sin mormors stemme: Jeg
os skal straks ...
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