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»Der er noget småbørnsagtigt, 
noget infantilt, ved sådan at få 
læst op«

Af Jeppe Krogsgaard Christensen 

1

Jeg læser én eller to bøger om ugen. 
Sådan har det været i mange år. Det er 
som at spise og sove. At læse er en del 

af mit liv på lige fod med de basale bio-
logiske behov, men er alligevel anderledes 

5 fra mad eller søvn. Det siger sig selv. Men 
det opfylder ikke desto mindre et lige så 
presserende behov, nemlig behovet for at 
være alene, og det er kun vokset i takt med 
at rummet omkring mig – som omkring 
enhver anden voksen – er blevet fyldt ud 10

med familie, kolleger og så meget andet. At 
tiden alene er blev til en knap synlig rest.

Men at læse er at være alene. Og så alli-
gevel ikke, for i det øjeblik, en bog åbnes, 

15 melder nye stemmer, nye mennesker sig. På 
siderne vokser skikkelser og steder. Eller 
»på intet, på luftens tomhed, på den blan-
ke væg«, som Paul Auster skriver i »Opfin-
delsen af ensomhed« om dét at se et andet 

20 menneske læse og være et helt andet sted, 
i en virkelighed, der er tilgængelig for alle, 
men kun er den enkeltes.

Bøger er en verden i verden, et rum i 
rummet, der opstår, når bogstaverne på lin-

jerne25  uden at forvandle sig alligevel bliver 
til billeder i hovedet, bag på øjenlågene, 
eller hvor det nu er. Det er en underfuld til-
egnelse, der gør det mere overkommeligt 
at være i den virkelige verden. Marguerite 

30 Duras har i sin lille bog »At læse« skrevet, 
at det at læse er »at søge lekture uden for 
sig selv, at fortære denne lekture, gøre den 
til sin, falde ind i søvnen og næste dag gå 
på arbejde, slutte sig til millioner af andre, 

35 matrikel-ensomheden, tilintetgørelsen.«
At læse er også her sammenlignet med 

at spise. Et biologisk behov. Men Duras ser 
også læsningen som en form for ensom-
hed, der ikke er den samme som ensomhe-
den40  i verden, »matrikel-ensomheden«, men 
modsat den er vigtig at opsøge.

Indimellem møder jeg nogen, der har 
læst de samme bøger som jeg, og som jeg 
formoder har valgt den samme ensomhed. 

45 Men efter noget tid viser det sig, at de ikke 
har læst bogen, men hørt den som lydbog. 
Der stopper samtalen tit. Det er jo ikke det 
samme, vi taler om. At læse er mødet mel-
lem et menneske og en bog. Med øjnene. 
En50  lydbog er noget helt andet; et møde mel-
lem en stemme, der læser op, og øret. Ople-
velserne kan næsten ikke være mere for-
skellige. En boglæser er selv, inde i sit eget 
hoved, fortællestemmen, og sådan har det 

55 været i århundreder, men ikke altid. Augu-
stin skriver i »Bekendelser« fra omkring 
år 400 om et møde med biskop Ambrosius
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der overraskede ham ved at kunne læse 
indenad: »Når han læste, løb hans blik ned 

60 over siden, og hans hjerte uddrog menin-
gen, men hans stemme var tavs, og hans 
tunge ubevægelig.«

65Det er vores læsemådes opståen, 
Augustin er vidne til. Her trækker 
litteraturen sig tilbage fra højtlæs-

ningen og ind i det enkelte menneske. Den 
bliver så at sige privat. Med lydbøgerne er 
der igen blevet lagt en anden stemme ind 
mellem den enkelte og bogen. Men der er 

70 noget småbørnsagtigt, noget infantilt, ved 
sådan at få læst op.

Da jeg var på barsel, læste jeg Karl Ove 
Knausgårds seksbindværks »Min kamp«, 
og når jeg var ude med barnevognen skif-
tede75  jeg, for at udnytte tiden, til lydbog. 
Hele den litterære energi gik tabt, ligesom 
irritation over oplæserens fejlagtige, ind-
imellem uforståelige udtale af navne og 
begreber, han tydeligvis intet kendte til, 

80 hele tiden dukkede op.
Men mest tirrer det mig nok, at det 

kaldes en »lydbog«. Ordets to dele 
– »lyd« og »bog« – er uforene-
lige. Bog er blik og indre blik, 

85 ikke øre og indre øre. Det kan 
være fint nok, det har bare 
intet med læsning og bøger 
at gøre, og når de såkaldte 
lydbøger er så populære, er 

90 det måske mest et udtryk 
for tiden: Når en anden 
stemme læser op, er det 
muligt at foretage sig alt 
muligt imens: Vaske op, 

95 løbe en tur, rydde op, pudse 
vinduer, ja, de fleste former 
for fysisk aktivitet.

Læsning er helt anderledes 
krævende. Vil du have noget ud af 

100 en bog, skal du hengive dig til den, 
give den din udelte opmærksomhed. 
Og i de her tider, hvor alt skal reduce-
res til nytteværdi, er læsning eminent 
træning i koncentration. I ikke at være på 

105 Facebook, ikke tjekke mails, ikke se sms-
beskeder. Alt det, der godt kan blive plads 
til i selskab med en lydbog. Men ikke uden 
omkostninger. Væk er tegnene på siden, 
ordenes form, skriftsnittet, ens egen indre 

110 stemme, væk er virkeligheden i virkelighe-
den, rummet i rummet, ja, det meste af det 
særlige, som en bog er, kan opløses i sel-
skab med lydbøger, som jeg mener burde 
være forbeholdt svagtseende eller 

115 blinde. Ikke bare dem med 
dovne øjne.




