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Side 25 af 28 sider

Tekst 11 (uden for emnet)

Christian Winther: ”Skriftestolen”
Novelle, 1843

”Skriftestolen”

I Magdalenekirken i Girgenti* havde man gjort forberedelserne til en stor fest. Alt var
smykket pa sedvanlig made med rgde tapeter og blomster. Arbejderne havde i middags-
stunden forladt kirken, og der herskede nu den forunderlig vemodige stilhed, som i de
katolske templer er sa velggrende og oplaftende.

To herrer vandrede i sagte samtale i den lange gang, der lgber langs den nordlige side,
og syntes at nyde kirkens skygge og kglighed, som om det var en offentlig promenade.
Den ene var en mand pa omtrent fem og tyve ar, stor, sterktbygget, bredskuldret, med
et alvorligt ansigt, hvori ingen lidenskab syntes at have sat sit preeg; det var Don Anto-
nio Carracciolo, marchese? d’Arena. Den anden, fintbygget og slank og na&ppe udtradt af
ynglingsalderen,® lod sit smukke, livlige ansigt, med de merke, men neasten kvindelige
gjne, vende sig til alle sider med manstrende blik, ret som om han havde noget at sige
her; og det havde han ogsa; thi det var den arkitekt, der havde forestaet og ledet arbejdet,
det var den for ikke leenge siden fra Rom hjemkomne Giulio Balzetti. Med ét standsede
denne.

"Jeg skal dog for lgjer* betro Dem, Signor Marchese! en hemmelighed, som ingen
kender, tror jeg, uden jeg,” sagde han i den fortrolige tone, hvormed man tiltaler en ven,
i hvis hus man daglig kommer. "De ved, at akustikkens® virkninger undertiden spiller os
bygmestre mangt et puds, hvor vi mindst ventede og mindst gnskede det. Et treef, en haen-
delse har lert mig, at nar man star her — her pa denne hvide marmorflise, sa hgrer man
aldeles tydeligt hvert ord selv af den sagteste hvisken hist nede, langt herfra — der, hvor
De ser den naestsidste skriftestol® sta, uden at de, der befinder sig pa linjen mellem disse
to punkter kan fornemme et eneste ord, om de end er nok sa neer ved hint sted. Bliv sta-
ende her! jeg vil ga ned til den betegnede’ skriftestol, og De vil undres over dette mirakel
af naturen!”

Han ilede bort; men nappe havde han fjernet sig et par skridt, far marchesen hgrte en
tydelig hvisken, hvis indhold straks satte hans sind i den heftigste bevagelse. Han stod der
stiv og marmorhvid i ansigtet, som rgrt af en troldkaep, og den spaendte opmarksomhed,
der malede sig i hans ellers sa rolige traek, lod formode, at han hgrte noget meget meerke-
ligt. Han rarte ikke et lem,® han andede nappe, som en, der star pa randen af en afgrund
og frygter for at styrte ned, og hans rullende gjne og bankende hjerte var det eneste bevee-
gelige pa ham.

| det samme kom den unge arkitekt tilbage og sagde alt i nogen frastand® med smilende
leeber: ”Jeg kunne ikke komme til at gare eksperimentet; thi i skriftestolen sad der nogen,
sa vidt jeg kunne skimte, en tilslgret dame — men, min Gud! hvad fattes Dem dog? "

1 Girgenti: starre siciliansk provinsby (nu Agrigente), beramt for sin katedrals akustiske sa@regenhed.

2 Marchese: italiensk adelstitel.

3 Ynglingsalderen: en yngre aldersklasse (ca. 16-18 ar).

4 For lgjer: for sjov.

5 Akustikken: de lydmaessige forhold.

6 Skriftestol: saerskilt, lukket rum i en katolsk kirke hvor praesten og den skriftende opholder sig under skriftema-
let, som regel adskilt af en skilleveeg med en lille luge. Skriftemal: bekendelse over for en prast af synder man har
begaet.

" Den betegnede: den nzvnte.

8 Lem: legemsdel.

® Frastand: afstand.

YHvad fattes Dem dog?: hvad sker der med dig? Hvad er der galt med dig?
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Marchesen lagde, pa italienerens vis, fingeren pa munden og forblev ubevagelig sta-
s ende. Efter et par minutters forlgb drog han et dybt suk; statuen fik liv og tradte ud af den
magiske, fortryllede kreds.

”Det er slet intet, keere Giulio!” sagde han med venlig stemme, "tenk blot ikke om
mig, at jeg er overtroisk; men jeg forsikrer Dem, det hemmelighedsfulde, det overrasken-
de ved dette besynderlige naturfeenomen greb mig dog pa en ganske egen made. Kom,

» lad os ga! | den frie luft vil jeg samle mig igen!” vedblev han, tog fortrolig Balzetti under
armen, fgrte ham til promenaden uden for byen, og da de tvende'? herrer der en lille
stund havde vandret frem og tilbage, tog han afsked med ynglingen,*® idet han sagde: "I
morgen efter festen kommer De vel, som s&dvanligt, ud til vor villa? Til vi ses!”

- Neeste morgen ganske tidligt tradte marchesen ind i sin kones forveerelse. Kammer-

s pigen, som just kom ind ad en anden der, gjorde store gjne.

”Har din frue ringet?” spurgte marchesen.

”Nej, Eccellenza!” svarede pigen, dybt nejende og radmende.

”Sa bi* her, til du bliver kaldt!” sagde marchesen og abnede dgren til paklaednings-
veerelset, der |a foran sovekammeret. Idet han tradte ind, kom hans unge, yndige husfrue

s ham i mgde i en morgendragt, sa let som vel muligt, nemlig saledes som hun var staet ud
af sengen. Marchesen blev staende, ligesom frapperet's ved sin kones dejlighed, og lod,
som om han slet ikke bemarkede den indre uro og storm, der havde jaget alt blodet fra
kinderne, medens det sa meget desto voldsommere arbejdede i hjertet og haevede den fyl-
dige barm under den hvide natdragt.

s "Du er tidligt pa feerde, Antonio!” sagde neaeppe harligt den unge kone med et usikkert
smil og steerkt redmende. "Hvad vil du dog her?”

”Kunne det undre dig, min Lauretta! mine gjnes lys!” sagde marchesen med den blg-
deste og mest smigrende betoning, ”kunne det undre dig, om jeg kom bade tidligt og sil-
de? Dog nej, elskeligste! det var i dag ikke egentlig dig, hvem mit besgg gjaldt. Du ved,

« det er i dag den hellige Magdalenest® fest, og at der er en stor hgijtid i den anledning, og
jeg har nu faet det indfald at forberede mig til min andagt ved at betragte den herlige tizi-
anske Magdalene,*” som du har ophangt i dit sovegemak. Tillader du?” lagde marchesen
til med finhed, idet han med langsomme, faste skridt neermede sig deren.

"Der er sa uordentligt derinde”, sagde den unge kone med et hurtigt blik gennem den

& halvabne dgr, "men — ga dog kun ind — jeg vil imidlertid her begynde mit toilette.”®

Og han tradte derind.

”Hvor yndig,” sagde han med en skalkagtig!® stemme, hvor yndig er dog ikke den-
ne uorden! Disse gracigst henkastede rober,®® disse smabitte sko! hvor forunderlig
balsamisk,? fantasiveekkende er ikke denne luft! Der er ordentlig poesi i alt dette!”

»  Hans spejdende blik faestede sig pa den snehvide, abne seng, hvis stukne silketeppe
var trukket op og bredt ud, og under dette tegnede sig tydeligt konturerne af et menneske-
ligt legeme, der 1 helt udstrakt, som for at rgbes sa lidt muligt.

“Promenade: meget bred gangsti der fortrinsvis er beregnet til spadsereture.

2De tvende: de to.

¥¥Ynglingen: den unge.

1Bi: vent.

5Frapperet: sléet, overrumplet.

5Den hellige Magdalene: Maria Magdalene. Jesus helbredte hende fra syv onde ander; hun var en af de kvinder,
der fulgte og tjente ham. Hun var til stede ved hans korsfastelse, sammen med to andre gik hun ud til hans grav
og fandt den tom; det var for hende, at den opstandne Kristus farst viste sig med et budskab om opstandelsen,
som hun skulle give videre til disciplene. Ifglge katolsk tradition pa Christian Winthers tid, var Maria Magdalene
en synderinde (prostitueret), der angrede sine synder. Hun blev derfor betragtet som et billede pa de syndige, der
angrer og reflekterer over deres synd.

YTizianske Magdalene: Portreet af Maria Magdalene (se noten ovenfor) malet af den italienske maler Tizian.

8Toilette: pakledning.

“Skalkagtig: spegefuld, drillende.

20Rober: kjoler.

2 Balsamisk: vellugtende.
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”Jeg vil sette mig ned”, sagde marchesen med en rolig og blid stemme, ”0g se mig rig-
tig meet pa dette mesterveerk!”

»  ldet han talte disse ord, tog han den hvide med brede blonder kantede treekkepude,??
lagde den sagte pa det sted, hvor den skjulte persons ansigt matte vere, og satte sig der-
naest med hele sit kraftige legemes veegt derpa, medens hans hgjre hand fast stemmede
og stattede sig mod den liggendes bryst. Uden at ense de uvilkarlige, rasende konvul-
siviske® bevagelser af den i dgdsangst bestedte,?* vedblev marchesen med rolig og fast

e Stemme:

”Hvor det dog er fuldendt, dette billede! Hvor adelt og agte kysk? deekker ikke den
skenne, bodfeerdige?® synderinde sine nggne skuldre og sin barm med de lange, gule lok-
ker og med de fine, veldannede hander, medens det fromme, sgnderknuste blik tareblaen-
det stirrer did op, hvorfra naden og forbarmelsen skal komme! Man kunne blive digter

s ved at betragte et sddant kunstveerk! Ak, men jeg mangler nu desveerre aldeles talent til
at improvisere. | dets sted skal jeg fortelle dig noget, som handtes mig i gar. Vor lille
ven, Giulio Balzetti, farte mig om i Magdalene-kirken, og under vor vandring viste han
mig et punkt og bad mig sta stille der, efterdi?” man, som han sagde, just der tydeligt og
grant?® kunne hgre, hvad der pa et andet langt fraliggende punkt endog kun blev hvisket.

» Og meget rigtigt! P4 hint andet punkt star netop skriftestolen no. 6. Ne&eppe havde jeg stil-
let mig pa det anviste sted, far jeg harte en yndig stemme — Gud ma vide, hvis det var! —
skrifte sine hjertesorger og sine sma synder for pateren:?® Hun havde en mand, sagde hun,
som hun elskede - ja hun elskede ham, og han elskede hende; han var sa god imod hende
og lod hende have megen frihed — kort, hun lod manden vederfares® al den ret, han kunne

s forlange, Gud bevares! — men — hun elskede nu ogsa en anden! — Hans navn navnede hun
ikke; det ville ellers ret have moret mig! det ma nu vere én af vore unge, smukke herrer
her i byen! Denne anden elskede hun da — hun kunne ikke andet, sagde det stakkels barn,
0g mente 0gsa, at hendes hjerte vel havde rum til ham ved siden af manden. Han var sa
&del denne anden, sa elskelig, sa smuk, og han tilbad hende — nej! det var hende en umu-
lighed at neegte ham noget! desuden — nar manden ikke vidste det, sa var det ham jo ingen
smerte; men om han sa end fik det at vide, og hans keerlighed til hende var sand, sa matte
han jo tilgive hende og blive ved at elske hende fremdeles — og meget andet sadant. Hun
havde nu, fortalte hun, lovet ham en sammenkomst denne morgen tidlig — nu ma staevne-
medet altsa finde sted! — og fast besluttet for hans og hendes roligheds skyld at tilstd ham
alt; thi sa mente hun — hgrer du? sa mente hun, ville dette nok snart ga over. Det er det,
som de franske damer kalde passer ses caprices!® Til sidst bad hun da meget gracigst om
absolution® i forvejen — det er sa bekvemt! — og hun fik den. Hvad synes du, min sjel, om
alt dette?”” sagde marchesen, idet han rejste sig fra sit redsomme sade, hvor al bevagelse
var svundet.

”Nej,” vedblev han i en spggefuld tone, ”vore gode prester er alt for fgjelige — at sige i
almindelighed! — thi vor gamle Don Gregorio ville nok ganske anderledes have taget dig i
skole, hvis du - fortsatte han, medens han langsomt lagde hovedpuden tilbage pa sit sted
og slog teppet til side. Det var arkitekten Giulio Balzetti; han andede ikke mere.
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2Traekkepude: pude med betraek.

BKonvulsiviske: krampagtige.

2Den bestedte: den som er i en vis stilling eller situation; iseer om den der er i ngd, fare, vanskelighed.
BKysk: seksuelt afholdende eller tilbageholdende.
%Bodferdig: som er rede til at gere bod for sine synder, angre.
ZEfterdi: eftersom.

BGrant: klart.

ZPateren: katolsk praest.

OVederfares: her: fa, tilkomme.

3 Passer ces caprices: lade sine luner fa aflgb.

32 Absolution: tilgivelse.
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”Har du nylig veeret i skriftestolen min Laura?” spurgte marchesen.

us  Der kom intet svar.

”Nu star min engel vist igen med knappenale i munden, og jeg har dog sa tit tryglet
dig om at lade veere! Er det leenge siden, du var til skrifte?” gentog han med forstaerket
stemme.

”Nej!” svarede den unge frue med halvkvalt rgst.

2 “Apropos!” sagde marchesen, idet han deekkede det graesseligt fordrejede og bla ansigt
til med teppet, Vi folges vel ad til kirkefesten i dag? Praecis ved middag begynder
processionen,® og da lader jeg spaende for. Vi ma ikke forssmme det.”

Han tradte ind i pakledningsveerelset. Den unge kone sad i en stor leenestol, hendes
fyldige, sorte fletninger haengte ned til begge sider, dgdens bleghed daekkede hendes kin-

s der og pande, og begge hander hvilede pa knaerne.

”Hvad fejler dig, elskede barn?” sagde marchesen med inderlig blidhed og uforandret
venlighed pa leeberne. ”Du er nok kommen for tidligt op, min lille? — og sa anstrenger du
dig ogsa alene med din pakladning! Hvor er din Pipetta? Nu skal jeg ringe!”

Han trak i klokkestrengen, naermede sig til sin kone, trykkede et kys pa hendes pande

10 0g forlod veerelset.

I middagsstunden, da alle stadens®* klokker klang festligt, holdt marchesens rigt for-
gyldte stadsvogn, forspaendt med fire, med gyldne kvaster prydede skimler, i paladsets
hveelvede port, og en svaerm af kostbart gallonerede® pager,*® lgbere, tjenere og jegere
stod, ventende pa herskabet.

s Det varede heller ej leenge, far marchesen i glimrende hofdragt, med stjerne pa brystet
og hatten i den ene hand, ved den anden farte sin unge, dejlige, men dedblege frue med
anstand og sirlighed ned ad de brede marmortrapper. Medens hendes ansigt syntes koldt
og forstenet som statuerne, de skred forbi, stralede hans gjne med en usadvanlig livlig-
hed og glans. Lakajerne strammede til, vognen blev abnet, de steg ind, og ud for den af

uo paladset, hen gennem gader, over torve, medens de vandrende vendte sig om og sagde til
hverandre: ”Der karer et lykkeligt par!”

Arkitekten var forsvundet. Ingen anede, at han pa festens dag la dgd og bla, med raed-
somt fordrejet ansigt i en ung dames garderobe pa gulvet, mellem papaesker og sko; eller
at han naste nat hemmeligt ved fruens gamle, tro tjener pa et asels ryg blev transporteret

us til en neerliggende bjerghule og der nedstyrtet.

Til et Magdalenekloster®” skaenkede hun en betydelig sum for hans sjels frelse.

Munken Don Gregorio — den fine verdens yndede skriftefader — blev ogsa savnet; men
han smagtede sin gvrige levetid i et underjordisk fengsel i et camaldolenserkloster,®
hvorhen marchesens indflydelse havde bragt ham. At skriftestolen blev flyttet, begriber

0 man let.

Marchesen bergrte aldrig denne sag for sin kone; savel i verden, som i sit hjem behand-
lede han hende tilsyneladende med stor agtelse, ja stundom endog med en ham ellers ikke
egen® gmhed. Men i hendes sovekammer satte han aldrig mere sin fod.

3Procession: hgjtideligt optog, iser i forbindelse med en religigs eller officiel begivenhed.
34Stadens: byens.

Gallonerede: pyntede med band.

%Pager: unge (adelige) mend ansat som tjenere ved et hof eller hos en adelsfamilie.
3"Magdalenekloster: fra 1200-tallet en meget udbredt nonneorden, oprettet til at retlede prostituerede.
%Camaldolenserkloster: munkeorden stiftet i Italien i 1018, vaegter uvirksomhed og streng askese.
F1kke egen: her: ikke typisk.





