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Til The New Yorker1 forklarede forfatteren Chris Kraus2, at da hendes roman I 
Love Dick udkom første gang i 1997, blev den selvudleverende, latterliggørende 
tone i bogen læst som et symptom på hendes dårlige selvtillid (fordi hun skrev om 
sig selv). »Folk bemærker det hele tiden,« sagde Kraus. »’Hun er så selvhadende, 
hun har så ringe et selvbillede.’ Hvis en mand gør nar ad sig selv, er det en joke. 
Hvis en kvinde gør det, er det patologi3, og hun har brug for terapi.«

Kraus ville skabe en kvindelig komisk taber og var villig til at bruge sig selv, sine 
egne fejl og dårlige sider til at forme rollen. Men bogens Chris Kraus, og måske 
også virkelighedens, er ikke et tragisk offer for sin omverden, men en antihelt.

Antihelten er ikke altid sjov og findes i mange afskygninger, men overordnet kan 
man sige, at antihelten fungerer som helten i historien, uden at stå som repræsentant 
for klassiske helteegenskaber som idealisme, mod eller moralsk overbevisning.

Selv om antihelten ikke er nogen ny skikkelse og er blevet brugt i litteraturen 
og historiefortællingen fra Thersites4 i Iliaden5 til Tony Soprano i The Sopranos6, 
har den kvindelige antihelt indtil for nylig været relativt ukendt. Men man behøver 
kun tage et hurtigt kig omkring sig for at få øje på strømmen af kvindelige anti-
helte i tidens popkultur. I tv-serien Girls7 er alle karaktererne usympatiske og sel-
viske. Nogle gange er det næsten ulideligt at se med, fordi man er i så dårlig sel-
skab. Den amerikanske komiker Amy Schumer8 har også haft stor succes de sene-
re år ved at grine ad sig selv og andres måde at grine ad hende på.

Og det virker, som om opblomstringen af nye antihelte også har gjort noget ved 
måden, vi læser og forstår ældre kvindelige karakterer på. For eksempel har mange 
læsere gennem hele Vigdis Hjorths9 forfatterskab reageret med moralsk harnisk over 
de kvinderoller, hun portrætterer – de drikker, svigter familien og lever ikke altid op 
til sine egne mål og principper. Ligesom i Kraus’ tilfælde er Hjorths hovedpersoner 
flere gange blevet dømt uinteressante i deres håbløshed. Hvorfor gider man læse om 
fjollede, ukontrollerede kvinder? De senere år har Hjorth alligevel fået øget 
opmærksomhed og anerkendelse som forfatter, samtidig med at mediedækningen 
omkring hende er blevet mindre tabloid. Måske er vi blevet bedre til at læse kvinde-
lige forfattere og er begyndt at se det universelle i at fejle og være umoralsk?

Skam som kritisk værktøj
En af de grundlæggende tematikker i Knausgårds10 seks bind lange kamp er den 
skam, han føler i spændet mellem behov og interesser som individ og samfundets 

1	 The New Yorker: toneangivende amerikansk kulturelt og politisk tidsskrift.
2	 Chris Kraus: (f. 1955), amerikansk forfatter og filminstruktør.
3	 patologi: sygdomslære, læren om de anatomiske sygdomsforandringer. 
4	 Thersites: person fra Iliaden.
5	 Iliaden: græsk fortællende digt (epos) tillagt Homer, formentlig fra kort før 700 f.Kr.
6	 The Sopranos: amerikansk gangster-serie fra 1999. Seriens hovedperson hedder Tony Soprano.
7	 Girls: amerikansk komedieserie fra 2012.
8	 Amy Schumer: (f. 1981), amerikansk komiker.
9	 Vigdis Hjorth: (f. 1959), norsk forfatter.
10	 Karl Ove Knausgård: (f. 1968), norsk forfatter.
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og familiens forventninger til ham. På samme måde som dette er interessant sna-
rere end forkastelig, er det vel også det, når Vigdis Hjorth skriver om kvinder, der 
ikke lever op til disse idealer? Skammen siger noget om, hvilke kvaler vi alle står 
med i livet, når vi opvejer egne interesser og behov og skal handle rigtigt i relatio-
nerne omkring os. For hvem er ikke antihelt i sit eget liv? Hvem er det, der ikke 
skuffer sig selv, tænker onde tanker, er selvisk og principvaklende?

Chris Kraus skriver i sine breve til Dick om borgerkrigen i Guatemala og 
reflekterer over den voksende fattigdom i USA. Til trods for den sociale bevidst-
hed lever hun alligevel af at leje dårlige lejligheder for at udleje dem videre til en 
højere pris. Hun beskriver sig selv som en hustler – en mislykket kunstner, der 
lever af andres penge. Hovedpointen er måske heller ikke, om det er komisk eller 
tragisk eller måske tragikomisk, at Chris vælger at leve på denne måde, men netop 
at hun vælger det. Hun er jo klar over, hvad hun gør, og hun skammer sig også 
over det, men vælger alligevel at fortsætte. Hvorfor er det så svært at læse denne 
skam som andet end forfatterens behov for at udstille sit selvhad?

En antihelt er nemlig kun en antihelt, hvis hun på et eller andet niveau er klar 
over sine handlingers mindre ideelle sider og står til ansvar for dem. Som The 
New Yorker skrev i sit interview med Kraus: »Der er ikke noget sjovt ved at fejle, 
hvis du er blevet hindret af diskrimination og sociale magtstrukturer. Hvis du 
ønsker, at folk skal grine, er du nødt til at fejle på egne præmisser.«.

Vi har brug for idioter
Måske er du nødt til at fejle på egne præmisser, hvis du vil have, at folk skal forstå 
noget mere om, hvordan mennesker manøvrerer i verden. Hvis skam er en form 
for afstand mellem det ideelle og det reelle, er skamfølelsen netop et vigtigt kritisk 
værktøj, fordi det viser livet i mødet med de krav, vi har til os selv og i et fælles-
skab.
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