2. Kjell Askildsen: Semmet i kirsebzertraet

Teksten er fra novellesamlingen Et stort, ede landskab, 7991.
Kjell Askildsen (f. 1929), norsk forfatter.

Mor stod i den lille baghave, det er l&nge siden nu, jeg var meget yngre dengang.
Hun stod og bankede et langt sem ind i kirsebartreets stamme, jeg sd hende fra
vinduet pa forste sal, det var en lummer, overskyet dag 1 august, jeg sd hende han-
ge hammeren fra sig pa det lange som, s& gik hun hen til plankevarket nederst 1
haven hvor hun blev stdende og sa ud over den lange, ubevoksede slette, lenge, og
helt ubeveagelig. Jeg gik ned ad trappen og ud 1 haven, jeg ville ikke have at hun
skulle blive stdende dér, det var ikke godt at vide hvad hun sa. Jeg gik hen og stil-
lede mig ved siden af hende. Hun rerte ved min arm, s op pa mig og smilede.
Hun havde gradt. Hun smilede og sagde: Jeg kan ikke holde det ud, Nicolay. Ne;j,
sagde jeg. Vi gik op til huset og ind 1 kekkenet, og netop 1 det gjeblik kom Sam,
han klagede over varmen, og mor satte vand over til te. Vinduerne stod dbne. Sam
talte til mor om en seng som hans kone fik ondt i ryggen af, og jeg gik op pd
vearelset som blev kaldt Sams vearelse fordi han var den @ldste af os og den forste
der havde fiet sit eget drengevaerelse. Jeg stod midt pa gulvet i Sams vearelse og
lod tiden g4, sa gik jeg ned igen. Sam talte om en pdh@ngsmotor. Mor hzldte suk-
ker 1 teen og rorte og rorte rundt med skeen. Sam terrede sig i nakken med et blat
lommetorklaede, jeg kunne ikke holde ud at se pa ham, jeg sagde til mor at jeg gik
hen for at kebe tobak, og jeg tog mig god tid, men da jeg kom tilbage sad han der
stadig. Han talte om begravelsen, om at praesten havde fundet pracis de rigtige
ord. Synes du? sagde mor. Jeg spurgte Sam hvor gammel hans son var. Han sa pa
mig. Syv, sagde han, det véd du da godt. Jeg svarede ikke, han blev ved med at se
pa mig, mor rejste sig og bar kopperne hen til vasken. Sa skal han snart begynde i
skolen, sagde jeg. Det er klart, sagde han, alle begynder i skolen nar de er syv ar.
Ja, svarede jeg, det véd jeg. Jeg rejste mig og gik ud 1 gangen, op ad trapperne og
ind pa Sams varelse, mit hoved foltes som om det befandt sig pa bunden af en se.
Jeg lagde tobakspakken ned i kufferten, laste den og stak neglen i lommen. Nej,
sagde jeg til mig selv. Jeg dbnede kufferten igen, tog tobakspakken frem, tog den
anden tobakspakke op af lommen og gik ned i1 kekkenet med begge tobakspakker
1 hdnden. Sam var holdt op med at tale. Mor terrede opvasken med et rodternet
viskestykke. Jeg satte mig, lagde begge tobakspakker pd bordet, rullede en cigaret.
Sam sé& pa mig. Der var helt stille, leenge, sa begyndte mor at nynne. Og du, sagde
Sam, du sysler med dit. Ja, sagde jeg. Jeg kommer aldrig til at forstd det, sagde
han. Voksne mennesker der skriver digte. Jeg mener, som ikke gor andet. S4, si,
Sam, sagde mor. Men jeg forstar det ikke, sagde Sam. Det er i orden, sagde jeg.
Jeg rejste mig og gik ud i haven. Den var for lille til mig, jeg klatrede over planke-
vaerket og begyndte at ga hen over sletten. Jeg ville vere synlig, men pé afstand.
Jeg gik firs, halvfems, miske hundrede meter, si standsede jeg og vendte mig om.
Jeg kunne se halvdelen af Sams bil til hgjre for huset. Luften var helt stille. Jeg
folte naesten ingenting. Jeg stod og sé pd huset og bilen, leenge, maske et kvarter,
» maske endda lengere, lige til Sam korte, jeg s ham ikke, kun bilen. Lige efter

kom mor ud i haven, og da jeg havde set at hun si mig, gik jeg tilbage. Hun sagde
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at Sam havde veret nedt til at gd, hun skulle hilse. Det siger du ikke, sagde jeg.
Han er din bror, sagde hun. Jamen mor, sagde jeg. S& rystede hun pa hovedet og
smilede. Jeg spurgte om hun ikke ville hvile sig lidt, og det ville hun. Vi gik
indenfor. Hun standsede midt pa gulvet. Hun &bnede munden pa vid gab, som om
hun ville skrige, eller som om hun ikke kunne fa luft, sa lukkede hun den igen og
sagde med tynd stemme: Jeg tror ikke jeg kommer over det, Nicolay. Jeg vil sa
gerne dg. Jeg holdt hende om de spinkle, spidse skuldre. Mor, sagde jeg. Jeg vil si
gerne do, gentog hun. Ja, mor, sagde jeg. Jeg forte hende hen til divanen, hun
grad, jeg bredte teppet ud over hendes ben, hun kneb gjnene sammen og grad
hojt, jeg sad pa kanten af divanen og séd pa tarerne og tenkte pa far, at hun maétte
have elsket ham. Jeg lagde handen pé hendes bryst, jeg var pa en made klar over
hvad jeg gjorde, og hun holdt op med at knibe gjnene sammen, men hun dbnede
dem ikke. Ah Nicolay, sagde hun. Sov, mor, sagde jeg. Jeg fjernede ikke handen.
Efter et stykke tid trak hun vejret helt roligt, og jeg rejste mig og gik ud i gangen
og op ad trappen og ind pa Sams verelse. Der var nesten fem timer til at toget
gik, men jeg var sikker pa at hun ville forsta. Jeg pakkede kufferten, lagde det sor-
te saet overst. Mit hoved foltes som om det befandt sig i et stort rum. Jeg gik ned
ad trappen og ud. Jeg gik hele vejen til stationen, der var langt, men jeg havde si
god tid. Jeg gik og tenkte pa at hun matte have elsket far, og at Sam ... at hun sik-
kert ogsa var glad for ham. Og jeg tenkte: Det gor ikke noget.





