2. Thomas Korsgaard: Vintermedister

Novellen indgdr i novellesamlingen Skam: noveller. Novellesamlingen er redigeret
af Tine Flyvholm og Louise Konigsfeldt i 2017.
Thomas Korsgaard (f. 1995), dansk forfatter.

Han trykker pa knappen til en dertelefon. Det har veret en lang tur. Men han syn-
tes ikke, han kunne blive ved med at aflyse. Nu svarer hun ikke. Hun har boet der
1 lang tid efterhanden, i den rede murstensbygning med de grenne trealtaner i
udkanten af byen. Op mod de gamle fabriksskorstene. Det var kommunen, der

s anviste boligen til hende. Det var en stille og rolig skilsmisse, sidan har han hert
hende omtale den, stille og rolig. Han tanker tit pa, da faren rev alle lamper ud af
vaeggene. Pudset, der faldt ud af hullerne, hvor skruerne sad. Fjernsynet, der gik i
stykker, da han ville kaste det ind bag i bilen. De smi elektronikmoduler, der 1a
overalt pa asfalten.

v Han holder knappen inde nu, men hun lukker ikke op. Han tanker pa det, hun
sagde 1 telefonen, at de skulle have en rigtig hyggeaften. Han tager sin telefon 1
jakkelommen og forseger at huske hendes nummer. Tager det ciffer for ciffer,
héber, at han husker rigtigt.

»Hej sotte' .«
15 »Hvorfor lukker du ikke op?«
»Er du her nu?«
»la, jeg har stdet ude foran 1 ti minutter.«
»Undskyld, jeg kunne ikke rigtig hore det. Hej sotte, kom da ind.«
Han skubber deren ind med skulderen og gar op pa anden sal. Hands Up* med

» Ottawan runger fra en lille CD-afspiller 1 gangen. Han smider jakken pa gulvet,
gér hen og skruer ned for musikken. Hun siger et eller andet inde fra kekkenet,
han kan ikke here det.

Der hanger glade citater overalt 1 morens lejlighed. De var det forste, hun keb-
te, da hun fik penge efter skilsmissen. Han synes, man fir dem kastet i hovedet.

» Det starter pd dermatten: Oh shit it’s you again. P4 metalskilte, hun har semmet
op pa veggene: Live your life. Pa tomme kaffekrus pd glasbordet 1 stuen: Smile it’s
friday. Pa T-shirts, han ikke kan huske at have set for, som hanger udstillet: Ver-
dens bedste mor. 1 et hjerte pa et klistermarke, der henger pa spejlet: Glede. Pa
toiletbraettet: Wanna talk dirty?

o  Moren star i kekkenet. Hun har sin lilla velour-dragt pa og raber, selvom han
star lige bag ved hende. Hun har ikke lagt maerke til ham.

»VI SKAL HAVE SADAN EN VINTERMEDISTER, SKAT, OG VED DU
HVAD?«
»Hvorfor er det, du ikke tender for emhatten?« sperger han. Hun bliver for-

s skraekket, da han strejfer hendes skulder. P4 panden ligger medisteren og sveder.
Hun star og traekker frem og tilbage i hdndtaget, mens hun ryger. Han gér hen til
vasken, drikker direkte fra hanen.

»Hvad sd?« sperger hun.

U sotte: (dialekt) "sede” eller “skat”.
2 Hands Up: pophit fra 1981.



»la, hvad sa?«
w  »Gér det godt? Er der gang i den? Har du féet lavet den der store opgave?«

»Min bachelor?«

»la, denl«

»Det er lenge siden. Jeg fik fire.«

Hun gar hen og giver ham et kram, siger, han er dygtig, at hun er stolt af ham.
s Han siger, at det ikke er en god karakter, ikke noget at vaere stolt af. Hun siger, at
hun ikke er s& godt hjemme i den nye skala. Hun halder pulver ud af et brev og
ned 1 en kasserolle.

»Det er da bestaet, er det ikke?«

Hun tager en cigaret fra en plasticboks, der stir pa bordet. Han hoster en smule,
det har altid veeret hans made at vise hende p4, at han hader regen. Han ryger selv,
men hendes cigaretter er vaerre. Hiemmerullede, man kan merke kraften traenge
ned i1 lungerne, nar man ryger dem.

Da hun vender sig, falder skoddet fra cigaretten ned pa kogepladen. Det drys-
ser. Han leser pa emballagen til kedet. Neeringsindholdet, fedtprocenten.

»Det er, fordi der er abnet sidan en Aldi nede over for hende blomsterdamen,
hende den pisse sure. De har sddan nogle gode tilbud pa ked, noget nyt hver uge.
Sa det blev lige medisterpols’. Og ved du hvad mer’? Det er bare billy?, billy,
BILLY!« Hun slar en knyttet naeve ud i luften pa det sidste ord, hun er si begej-
stret. Det er alle de skilte, tenker han. Alle de lalleglade budskaber, hun har han-
o gende.

Hun skruer op for musikken igen. Vrikker med hofterne, det er gigt. Han sluk-
ker for CD-afspilleren, da hun er tilbage ved komfuret.
»Ej, hvorfor slukker du?«
»Den minder mig om Cypern.«
s »la, nu du siger det. Det var fandeme en god ferie.«

»Det er leenge siden.«

»Og sadan et godt hotel! Rigtig luksus. Seks stjerner herfra. Synes du ikke
0gsd?« siger hun og abner et vindue.

»Jo, bortset fra at I blev skilt en uge efter, sd var det vel en fin ferie« Hun
pisker som en gal i sovsen, ryster stegepanden med medister. Sma perler af fedt
syder, spreenger op pa hendes trgje.

»Det er jo leenge siden nu. Hvis man nu laegger det lidt vaek, over 1 fortidsposen,
sa var det sgu da en god tur. Vi hyggede os da meget godt.«

»Skal jeg dekke bord?«

s »la, det mé du gerne, sotte. Det er dejligt, du er her. Det er jo ikke s tit, jeg ser
noget til dig.«

»Der er jo ogsa ret langt,« siger han og teenker pa de tre timer i tog.

»Ah, sé er der vist ikke leengere.«

Hun har kun fadelsglas i skabet, det er nogle, hun engang har stjilet nede pa
Storkereden. Hun sneg dem ned i sin taske, for hun gik. Han var selv med nogle
gange. Born skal ikke vare her, sagde manden bag baren, men hans mor rabte
bare, at han skulle holde sin kaft og gere det, han havde forstand pa.
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> billy: (dialekt) "billig”.



»Na, hvad vil du have at drikke?« Hun retter sig selv. »Ej, du er sa stor, du kan
selv lige finde noget.«
s Han vil bare have et glas mealk og gér hen til keleskabet. En hylde er helt fyldt
med sprut. Han tager en Kongens Bryg ud, holder den op foran hende.
»Du er ikke begyndt at drikke igen, vel?«
Hun skruer op for blusset. Medisteren skrumper ind pa panden.
»For sa ved du godt, hvad jeg ger« siger han.
o  »Hold nu kaft, knaegt! griner moren. »Det er sgu da Jannicks sprut, den festa-
be.«
Hun smager sovsen til. Nogle ol valter, da han fér fat i en liter malk. Han ser
pa hende lenge.
»Jamen det ER hans. Det er, fordi hans keleskab er brudt sammen. Han er sgu
os lige sd naerig som sin far, han slog releet fra, da han skulle med hende der tose-
pigen ... Sanni! Hende fra HF, de skulle pa weekendtur, og si ville apparatet ikke
tende igen, da han kom hjem, og han har jo ikke rad til et nyt for den forste. S& nu
har han sgu al sin mad og sadan til at std her.«
Han finder bestik og leegger det pa det lille bord i kekkenet. Det er ®gte solv,
w0 hun arvede det, da mormoren dede. Han har lyst til at sige, at hun ikke ma komme
det 1 opvaskemaskinen, da han ser de store kalkmeleringer p4 dem. Hun smager
sovsen til.
»Jeg har faktisk aldrig jevnet med Maizena* for. Det er sgu da lackker’. Det bli-
ver godt, det her.«
s »Han kan ikke finde pé at komme i aften, vel?«
»Hvem?«
»Jannick sgu da.«
»Altsé.. .« starter moren. »Han ville faktisk lige kigge hurtigt ind og hente
noget palaeg og lidt... Men han skulle vist spise henne ved Sanni forst.«
o »Det mener du ikke. Du tager pis pa mig, ikk’ 27«
»Det er jo bare lige hurtigt.«
»Hvad fanden har du tenkt dig, jeg skal gore, nar han kommer?«
»l skal vel ogsd begynde at snakke sammen for eller siden, synes du ikke? Det
er jo bare lige lynhurtigt ind og s ud igen.«
ns »Vi har ikke talt sammen i tre ar!«
»Det kan I vel begynde pa.«
»Det er ikke noget, du skal blande dig i.«
»I kunne vel vare lidt...« Han kaster knivene ned i gulvet og tager fat 1 glassene.
»Lad nu, ligesom om du trekker vejret!« hvisler hun. Han tager en smog 1
10 munden, leder i sine lommer efter en lighter. Hans mor finder sin nede i kavaler-
gangen og kaster den over til ham. Han taenker pd dengang, han gik til hdndbold,
da han griber den og tender smagen. Han suger l&nge pa den, mens han kigger pa
moren. Hun stér lidt, tripper og far pusten. Raekker ud efter ham til et kram.
»leg gor jo mit bedste, ikke? Jeg elsker jo alle mine bern. Kan I ikke godt pro-
125 ve? Please? Please!«
Han tyrer lighteren ind i hendes skulder.

4 Maizena: navnet pa et produkt, der bruges til jeevning af fx sovs.



»Du er ikke rigtig klog,« siger han og gér ud 1 gangen, finder sin jakke pa gul-
vet.

»Du glemmer vist, at ingen er perfekt,« raber hun. Han svarer ikke. Han har

130 altid straffet sin mor pa den made. Med tavshed. Hun kommer ud i gangen til ham.

»Maden er altsd klar nu,« siger hun.

»leg tager hjem.«

»Kan vi da ikke lige spise forst? Bare hurtigt? Jeg har teendt stearinlys.«

Han smekker deren, stir l&nge i opgangen og ryger faerdig. Inde i lejligheden

135 teender hun for musikken, den samme sang. S& skodder han mod den grenne veg
og forestiller sig moren, der sidder ved det dekkede bord, at hun &bner en ol og
venter med at spise. At det ringer pa deren igen, at musikken er for hgj til, at hun
kan here det. At hans bror vil gé ind 1 den ulaste lejlighed og give hende et knus.
Hej, Jannick, kan han here hende sige, maden er faktisk allerede klar, jeg ved

140 godt, at du nok har spist. Og broren vil sige, at man altid kan spise sin mors mad,
og hun vil grine, give ham et knus mere og sige, det teenkte jeg nok, jeg har fak-
tisk ogsa daekket bord, to minutter, sa er sovsen perfekt, du kan lige tage noget at
drikke, find noget i koleskabet, forsyn dig selv. Og hans bror vil dbne keleskabet,
veelge en ol, knappe den op og sette sig til bords. Og moren vil std med ryggen til,

145 skrue op for blussene og piske amok i sovsen til skindet opleses og dykker ned
under overfladen.

Sddan forestiller han sig det, mens han gar ned ad trapperne. Musikken forsvin-
der, da han nér ned pa stueplan. Han teender en cigaret mere og bliver staende ved
hovedderen. Gér tilbage. Piller skiltet med nej tak til reklamer af hendes postkas-

150 ge, der er et firkantet omrids 1 metallet. Gar.





